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Contenant tous les détails sur sa vie privée , ses malheurs, et ses 
amours avec Sophie Rtjffei , marquise DE MoNNlfiR. 

RECUEILLIES 

Par P. Manuel, Citoyen français. 



Quelque jour , je causerai avec vous sur l'histoire de ma rie entière» 
Vous ne comprendrez pas et re pourrez crohrece dont vous serez pourtant 
convaincu. ( Lettre de Mirab. à M . Bérançer.) 
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\ 



À SOPHIE. 

ii septembre 1779. 

IVTon amie , je ne puis qu'être bien recon- 
naissant de tes intentions; mais je ne puis aussi 
que te gronder , et sérieusement , de l'étourde- 
rie majeure que tu as faite , et que j'apprends 
à l'instant. Voici ce que D. P. m'écrit sur ce 
sujet , après m'avoir donné des nouvelles assez 
bonnes , et qui m'ont attendri sur mon père, 
quia parlé de moi avec sensibilité et dignité. 
.< Il se croit d'autant .plus obligé, dit D. P. , 

* de demeurer neutre entre madame de Mi... è 
- et vous , qu'il est instruit par une incroyable 
« imprudence de Sophie, de toutes ses rela» 
« tions avec vous. Je ne la gronderai point , 
« mon ami ; elle prend mal mes remontrances , 
« fruits de mon zèle et de mon attachement 

* pour elle et pour vous. Mais grondez-la 
« vous-même un peu sérieusement ; c'est une 
« liberté qu'un grand attachement autorise ^ 

* et voilà pourquoi jm ne m'en faisais pas faute 

Aiij 
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« avec vous. Imaginez-vous que cette pauvre 
« et charmante folle , active comme le feu, 
« mais imprudente comme la grêle, s'est avi~ 
«« sée d'éèrire à vot re frère , qui est à Mont argis , 
« et de 1 ui demander aie voir. Il a pris un cheval 
«■ de poste, s'est rendu à Gien , a vu un médecin 
«« qu'elle lui indiquait , et qui l'a fait entrer 
o chez elle déguisé en laquais, autant que son 
« gros ventre comporte le déguisement. Là, 
« elleluiaparléavec le plusgrandpathétique, 
««et la plus profonde inutilité et le plusef- 
«« froyable danger des lettres que vous écri- 
rez, de celles que vous avez reçues, de tous 
« les détails qui vous regardent, et dont il est 
« clair qu'elle n'a pu être instruite que par 
« vous. Je tremblais qu'elle n'eût parlé de 
««moi, et pendant le récit de cette équipée 
« j'étais sur le gril. Mais il parait que j'ai eu 
«« le bonheur d'être excepté de ses indiscré- 

• tions. Votre frère lui a dit qu'il ne pouvait 

9 rien que vous plaindre. Us se sont séparés , / 

• et il est revenu riant aux éclats, et faisant de 
•« grandes plaisanteries sur cette aventure de 
« roman. C'est un garçon qui ne manque point 
« d'esprit, mais chez quile physique adétruit 
« le moral, et qui.est l'être le moins romanes- 

* que qu'il y ait au monde. Il est d'ailleurs , 
« par sa position , l'homme qui a le plus grand 
«* intérêt que vous restiez où vous êtes; mais 

* laprudence de l'aimable Sophie est toujours 
» de se jeter à la gueule du loup. M. votre père 
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« avait envie d'en écrire à M. deNivernoiset 
» à M. de Maurepas, pour demander qu'on 
« mît fin à des communications qui éuient 
« contre la règle , et qui pouvaient vous 
« écarter d'un retour sincère à vos devoirs , et 
u vous mettre par conséquent dans le cas de 
« prolonger votre détention. Je lui ai repré- 
« senté que cela ne mènerait à rien ; que si 
« vous aviez été favorisé par quelque intrigue 
« subalterne, des ordres supérieurs n'empê- 
« cheraient pas que la chose ne continuât , et 
«ne feraient .qu'ajouter aux animosités, de 
« sorte que dans cette singulière position , la 
m seule chose à faire pour un homme aussi 
m sage que lui, était de feindre d'ignorer entiè- 
« rement , et ce qui était arri véà son fils cadet f 
« et les correspondances qu'il paraissait qu'on 
« avait permises à son aîné. Je l'ai ramené à 
« cette opinion , et ce n'est pas un point de 
«peu d'importance pour Sophie, pour vous, 
« et même pour les petits désagrémeus qui 
m eussent pu en résulter pour M. Lenoir et 
M. B. . . . » 

A ce dernier égard , je suis tranquille, parce 
que je sais M. Lenoir aussi complètement au- 
torisé qu'il puisse l'être. Mais tu as joué à pair 
ou non notre correspondance , parce que cer- 
tainement M. deMaur. . . . , sur la plainte de 
mon père , eût pris de l'humeur , et l'eût 
défendue. 

Ce n'est pas tout. Comment as-tu pu voir le 
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chevalier sans mon aveu ? De deux choses 
Tune : il pouvait me servir, ou il ne le pouvait 
pas. S'il le pouvait, c'était bien le moins de 
savoir si je voulais lui avoir cette obligation y 
comment je voulais la lui avoir , si je ne 
craindrais pas qu'elle le brouillât avec mon 
père , et que je ne me visse la cause d'un 
nouveau trouble dans ma famille. S'il ne pou- 
vait pas me servir , et que tu l'aies cru , ton 
tftourderie n'a pas de nom. C'est au point 
que je ne puis me persuader la vérité de la 
relation du chevalier , qui est fausse en un 
point, puisque c'est lui qui te fait solliciter de 
lui donner un moyen de t'écrire. Mai.s com- 
ment Tas-tu vu ? dans quelle circonstance ? 
Pour irriter ta mère, embarrasser le ministre, 
et nous reculer tous deux ? Cela est inconce- 
vable ; et le bon ange , qui avec raison est mé- 
content, ne l'est pas autant que moi. Je te prie 
de songer que ce doit être un inviolable secret 
que celui de notre correspondance, autant p^r 
reconnaissance et respect pour l'admiuistra- 
tion, que pour notre intérêt. M. B...serepent 
presque de m'avoir permis d'entrer en matière 
avec toi sur mes affaires personnel lés. Il est 
dur de faire repentir un ami de s'être laissé 
vaincre par l'amitié. 

D. P. m'ajoute en P. S. qu'il ne t'écrira point 
encore, parce qu'il a trouvé dans ta dernière 
des tournures désobligeantes et des impru- 
dences, qu'il n'a méritées sous aucun aspect, 
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dit-il. Il est dans nos mœurs, ajoute*v c -il, et 
dans mes principes , d'être toujours de la plus 
grande honnêteté et d'une galanterie respec- 
tueuse avec les dames, 11 ne faut leur écrire 
que lorsque l'on est content ou calmé. Au 
reste, dit-il encore, ces petites et légitime* 
humeurs ne changent rien ni à son zèle ni à 
son estime. 

Ceci n'est rien , mais le reste est beaucoup : ' 
explique-le moi sur-le-champ, et nettement , 
je t'en prie. Je te supplie encore de ne plus 
rien écrire ni faire sans nous consulter. Adieu , 
ma tendre amie. Ton activité me touche ; j'i* 
dolâtre ta tendresse ; mais ta téte est plus folle 
encore que la mienne. Voici un supplément 
bien grave à ma lettre d'avant-hier ; mais 
sache en revanche que nos affaires vont bien. 
Je te dirais bien encore que ton Gabriel t'a- 
dore j mais ce n'est pas une nouvelle. 

Gabriel. 
A SOPHIE, 

ao septembre 1779. 

Ta lettre du 12 , qui ne m'est parvenue 
qu'aujourd'hui fort tard , devait , ma tendre 
amie, m'étre remise le 17. C'était l'intention 
de M. Boucher , de la part de qui la diligence 
est une faveur. Ceux dont elle est le devoir 
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ne sont pas aussi exacts ; et il a plu à M. de 
R. . . de ne me l'envoyer qu'aujourd'hui, à 
midi. Je l'avertis que si cela arrive encore une 
foi?, j'en porterai les plaintes les plus sérieuses 
à qui de droit. Il est bizarre qu'un préposé 
fubalterne, qui ne sait pas ce qu'il me passe, 
puisqu'il me passe tout cacheté,et qui de plus 
sait mes affaires dans la crise, ait l'impudence 
de retenir trois jours mes paquets. Enfin je 
l'ai , ta charmante lettre , et j'en avais grand 
besoin; car, quoique tu eusses répondu à la 
question delà Voit. . . ('qui ne la faisait qu'à 
ma prière ) purement et simplement, que le 
chevalier n'avait pas plus paru à G. . . qu'il 
n'y avait été appelé; quoique j'en eusse fait 
aussitôt part à M. Boucher ; quoiqu'il puisse 
m'être témoin que je n'ai jamais cru à cette 
prétendue visite, toute circonstanciée qu'elle 
était, je bouillais d'impatience de n'avoir à 
lui offrir sur cela que des conjectures; et la 
' * lettre qu'il m'adresse enfin, et qui n'est pas 
même une réponse à ma dernière , est la pre- 
mière assurance indirecte que j'en aie. Il m'est 
bien clair maintenant que M. le chevalier de 
Mi. . . voyant dans le cœur de son père des 
dispositions pour moi, trop favorables à son 
gré, a voulu les étouffer par un des plus vifs 
mécontentemens que ce père austère pût re- 
cevoir de son fils aîné ; je veux dire la certi- 
tude que celui-ci s'efforçait, cabalait pour 
armer une partie de sa famille en sa faveur. 
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Je savais depuis long-tems que la crapule 
avait étouffé dan s l'ame du chevalier tout sen- 
timent de délicatesse et de bienséance; mais 
je ne le croyais pas pervers et sans honneur. 
Je n'aurais sur-tout jamais imaginé qu'à 2S 
ans , n'ayant jamais reçu que des services d'un 
frère infortuné , souffrant , captif, on pût ma- 
chiner contre lui une trame aussi noire, dans 
la seule vue d'aggraver ses fers. Que l'on soit 
neutre; que l'intérêt sordide d'une cupidité 
aussi vile que folle fasse sacrifierles plus dou- 
ces affections du cœur humain , la concorde 
et l'amour fraternel, il n'y a rien là de fort 
étranger à l'homme ; mais qu'en s'abstenant 
de servir , on ne s'abstienne pas de faire du 
mal, voilà, je l'avoue, un période de scé- 
lératesse qui étonne mon esprit, et navre 
mon cœur. Heureux encore que dans cette 
occasion comme dans tant d'autres, la per- 
versité d'autrui n*ait pas fait notre crime, et 
que la folie Ruff. . . et la fougue Mir. . . ne 
se soient pas réunies pour nous opprimer! * 
Je crois , mon amie , que tu t'es mal enten- 
due avec le bon ange. Qu'on ne te donne 
point ta fille; cela me paraît tout simple, 
quoique fort dur, et je m'y attendais. C'est 
tout ce que tu pourrais espérer d'une mère 
aussi raisonnable que tendre ; et ce n'est pas 
là ta destinée. Mais qu'on laisse malgré toi , 
malgré moi , malgré les convenances , malgré 
Ja rafson, malgré l'humanité, ta fille à la 
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merci de la négligence d'une paysanne dan* 
un village, c'est ce que je ne puis croire, et 
je m'en expliquerai aujourd'hui très-sérieuse- 
ment avec M. B. . . qui fera sûrement par 
instinct, amitié et devoir, tout ce qui sera 
juste pour ma fille. Bellard Ta touchée ; 
F . . . l'a touchée ; mademoiselle Diot l'a 
probablement touchée aussi : tout le monde 
peut donc la toucher. J'en demande pardon 
à M. B. . . Mais les personnes qui ont déjà 
une fois au moins gagé des assassins contre 
moi , qui t'ont écrit à toi que je ne devais at- 
tendre d'eux qu'une balle dans la cervelle, 
n'ont pas de grands droits à mon estime ; et 
je dis nettement que je les crois fort capables 
d'empoisonner un enfant qui leur est impor- 
tun, à charge, et qu'ils haïssent comme mon 
9ang. Quant à la çrainte que l'on ne les for* 
çât par-là à dépayser ta fille , M. B ... n'y a 
pas bien réfléchi : on a voulu te retenir par 
une peur de femme. Si ma fille disparaissait 
demain , après demain tu attaquerais en jus- 
tice pei e , mère , Mon . . . . $ Valdh. . . . , ou 
tu serais un monstre. Tu réclamerais à l'ina- 
tant ses droits et les tiens ; et je déclare hau* 
tement que moi , qui suis lié ici bien plus par 
Ja reconnaissance et la raison que par me* % 
chaînes , au risque de me tuer et de me per- 
dre mille fois, je tenterais une évasion plutôt 
que de laisser un tel forfait impuni. Quand M. 
B. . , dit que Saiiit-Mandé a des difficulté* 

(elle* 
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( elles peuvent sans ctout e exister en effet pen- 
dant ma détention, à raison du voisinage ), 
il ne dit pas que tout couvent soit interdit à 
ta fille , qu'il la faille paysanne , et exclusive- 
ment paysanne. Ta fille est aux yeux des ma- 
gistrats et des lois Mademoiselle de Mon. . . 
Elle a les droits de citoyenne : nous les ré- 
clamerons pour elle le jour où on voudra l'en 
priver; et ce devoir est le premier et le plus 
sacré des nôtres, quelques pantalonnades 
que des dévotes , qui n'ont peut-être pas don- 
né à leur mari un seul enfant de lui , veuil- 
lent accumuler. En voilà assez sur ce sujet. Je 
le traiterai avec M. B. . . . Calme ta tête et 
ton cœur. Ce bon et digne ami est actif, sage 
et sensible : il fera pour le mieux. Je t'ai don^ 
né dans ma dernière lettre réponse à ton 
billet aux cadres de D. P. , beaucoup de dé- 
tails sur cette chère petite. Elle sera ino- 
culée aussitôt qu'elle pourra l'être. F... y 
retournera , si le bon ange le veut bien, en 
octobre. 

L'histoire de l'homme efc de la caisse est 
évidemment la seconde édition du romande 
M. le chevalier. Je ne suis point étonné que 
cela soit parvenu à ta mère. Il l'a contée en 
riant aux éclats dans tout Montier. Je l'ai su 
par D. P. Vil personnage qui ne voyait pas 
qu'à supposer qu'il dit la vérité, il ne te char- 
geait que d'une imprudence, tandis qu'il dé- 
veloppait toute l'aridité de son cœur et lHiti 

Tome ir. B 
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conséquence de son esprit ! Si le père s'est 
mêlé là dedans , comme cela est, du moins 
pour la publication de cette nouvelle , tu au- 
rais dû le traiter devant M. de Mar . . . comme 
le méritait un moine insolent et calomniateur, 
qui répète en pleine communauté des bruits 
scandaleux (sans douté parce qu'il n'a pas 
trouvé sur son chemin les trompettes de la 
ville pour l'ébruiter ) , et donne defc instruc-* 
tions sans vérifier le fait , comme s'il était ton 
mentor. Il n'a que voulu ameuter contre toi 
toutes ces dames , et cela pour te punir de 
n'être pas amoureuse de ses appas doguins. 
Apparemment qu'il te trouve plus jolie queses 
sultanes, et qu'il compte au nombre des droits 
ide sa place, les bonnes grâces des pension- 
naires. Mais ce hideux et odieux monsieur , 
qui a déjà osé s'élever avec tant d'impudence 
contre un ordre de M. Lenoir , qui le ferait 
assez aisément et peut-être asiez équitable- 
ment mettre à Bicêtre , s'il le voulait , mé- 
rite que tu le ravales et tiennes à sa placer 
Pour ta mère , c'est autre chose. Je ne m'at- 
tendais pas à la voir si modérée qu'elle l'a étë 
sur un bruit de cette espèce , et tu lui dois 
déférence et douceur autant par raison que 
par convenance ; et l'on peut répondre avec 
force, sur-tout quand on a l'évidence pour 
soi , sans y mettre d'aigreur. Elle ne va jamais 
bien à qui a droit. Laisse-la pour ressource 
aux déraisonneurs de ma^yaire foi. 
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Tu ne peux pas empêcher le monde de pen- 
ser ce qu'il lui plaît ; et cela est assez égal, 
pourvu qu'il n'y ait point de ta faute , et que 
tu ne commettes aucune indiscrétion. Il n'est 
pas fort singulier que M. de Mar . . . se soit 
douté que ton grand empressement d'écrire à 
M, Lenoir avait quelque motif. Tout ton tort 
en cela est d'avoir tant insisté pour obt en ir une 
permission dont tu n'avais pas besoin , dès que 
M. Lenoir daignait te faire des envois. Mais 
après tout, il n'est pas mauvais que cette dis- 
cussion de conflit de juridiction (qui ce- 
pendant n'en pouvait pas être une) n'ait pas 
eu lieu ; et que tout se soit arrangé à l'amia- 
ble, parce qu'encore faut-il ménager M. de 
Marv. . . , ne fût-ce que comme correspon- 
dant de ta mère. J'entends bien qu'un de tes 
plus grands torts avec celle-ci est de la devi- 
ner. Mais au fond , ses procédés de détail 
sont bons; les masses s'arrangeront malgré 
elle. Il faut donc patienter, et mettre la rai- 
son de son côté, en allant doucement et mo- 
dérément. 

Si jamais on avait l'insolence et la cruauté 
de t'interdire le jardin, informes-en les su- 
périeurs. Mais je ne puis croire , ni que ta 
mère l'exigeât, ni que l'abbesse, qui me pa- 
raît t'aimer, s'y prêtât. Quant à tous les autres, 
ils n'ont aucuns droits sur toi, et tu ne dois 
pas leur souffrir une juridiction quelconque 9 
qui ne les rendrait que plus insolens. 

B ij 
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Quand on a le front de vanter l'efficacité de 
négociations, qui depuis deux ans et demi ne 
sont pas entamées, il faut que l'on n'en ait pas 
beaucoup. D. P. ferait quelquefois fort bien 
pendant avec les faiseurs de phrases de tout 
sens. Il m'écrivit hier une lettre , qui, selon 
l'expression plaisante du bon ange, est fort 
viinistériellement amicale. Mais , avant que de 
te parler de celle-ci , à laquelle est jointe une 
fort grave pour toi, il faut te donner l'autre 
partie de celle dont tu n'as eu qu'un fragment 
dans mon supplément à la réponse des cadres, 
où je te conte, d'après î). P. , toute l'histoire 
.du chevalier. Voici le reste de cette lettre , 
ou plutôt le commencement. Elle est du 6 
septembre. « Je ne vous ai pas tenu parole , 
m mon cher comte ; c'est-à-dire, que j'ai fait 
«« à ma manière, mieux que jç n'ai promis et 
««qu'au fond je ne crois devoir, du moins 
u avant votre réponse à ma précédente du 3 
«« de ce mois, 

«« Mais je n'ai osé douter de cette réponse 
« que j'espère; et si , contre mon attente, elle 
« se trouvait indigne de vous ou de moi', il 
« serait tems alors de me retirer et de vous 
« laisser à vos beaux projets de guerre, J'espè- 
« re pourtant qu'ils ne sont pas dans votre 
« cœur , et que j'aurai votre parole de ne les 
«« y voir jamais rentrer. 

« J'ai donc passé hier la journée au Bignon, 
« et j'y ai beaucoup parlé de vous. On jn'a 
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«montré vos lettres, que j'ai commentées le 
« plus favorablement. Votre père trouve que 

* celle à M. de Mar . . . n'est qu'adroite ; mais 
« qu'elle l'est beaucoup; il n'est vraiment con- 
•« tent que de la seconde à votre oncle. Enfin' 

* lisez et pleurez! Il m'a dit ces paroles : Pour 
« moi , mon ami, je lui ai pardonné le délit 
« qui m'est personnel, aussi complettement 
« que je pourrais le faire à l'heure de la mort , 
« et je demande a Dieu de le lui pardonner de 
« même. Si cela peut servir à sa consolation , 
« je ne suis pas fâché qu'il en soit instruit. Je 
« ne lui écrii ai point : je ne crois pas le devoir ; 
« mais j'ai mandé à son oncle ce que je vous 
« dis, et je crois qu'il lui écrira. 

«J'ai profité de l'émotion pour luideman- 
«der à quoi pouvait tenir votre détention, 
« tandis qu'il était dans cette disposition pa- 
« ternelle, qui m'a fait lui baiser les mains. 
«Elle tient uniquement, m'a-t-il dit, à 
« l'espèce de sauve-garde que je dois à sa 
« femme ; à ce que je n'ai pas le droit de ren- 

* dre à la société un homme qui n'y rentre- 
nt rait que pojjr tourmenter les autres; à ce 
•« qu'après tout ce qu'il a fait , je n'ose prendre 
«« sur moi de répondre de ce qu'il ferait en- 
« core. 

« Il reste donc dans son plan , qui est sensé , 
« et qui nous remet à la merci de Madame de 
« Mi. . . , en souhaitant que nous réussissions 
« auprès d'elle, mais demeurant neutre en- 

U B iij 
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«•ir'elle et nous. Use croit d'autant plus oblî-* 
«« gé d'y demeurer neutre, qu'il est instruit 
« par une incroyable imprudence de Sophie , 
« de toutes ses relations avec vous. Je ne la 
•« gronderai point , mon ami; elle prend mal 
«mes remontrances , fruits de mon zèle et 
«• de mon attachement pour elle et pour vous» 
« Mais grondez-la vous-même un peu sérieux 
•« sèment. C'est une liberté qu'un grand at- 
« tachement autorise ; et voilà pourquoi je 
« ne m'en fais pas faute avec vous. . . . » (Suit 
ce que tu as déjà. ) » Voilà où nous en sommes. 
- « Il faut donc prendre patience , gronder un 
* peu la belle Sophie ,1a prier au nom de Dieu 
- de n'agir en rien du tout , et de nous lais-» 
•«ser, sur-tout à moi, le soin de "ses affaires. 
«• ïl faut attendre la lettre que vous devez re-» 
« cevoir de votre oncle; si elle traînait, lui 
<« récrire, en lui envoyant copie de celle à M, 
« de Mar. . . ; attendre aussi de celui-ci , et 
» nous résoudre selon les tems. Moi, qui suis 
« grave, je trouve que nous avons fait bien 
««du chemin , quoique nous paraissions encore 
*«à la même place; et en tout j'espère bien 
«« plus qu'en commençant. Mais si met pre- 
« miers progrès n'étaient pas dans votre cœur, 
«« je n'espérerais plus rien , et craindrais d'es- 
««pérer. Adieu, mon cher comte.»» 

Un fils froid et ulcéré aurait repris pied à 
pied cette lettre, et trouvé que la montagne 
é tait accouchée d'une souris. Mais j'y ai ré- 
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pondu de premier mouvement ; et ce premier 
mouvement a été un attendrissement profond 
sur le surt d'un infortuné vieillard dont le 
cœur veut se r'ouvrir à l'amour paternel , que 
barrent et offusquent encore mille et mille 
préjugés enracinés. J'ai pleuré , et je n'ai pas 
regretté mes larmes. Il ne me convient pas, 
il ne convient à personne de discuter avec son 
père, quand il dit : Je vous -pardonne ; et je 
n'aurais point de torts (ce que je suis loin de 
croire), que je serais également attendri et 
docile. Ce n'est pas que je ne voie fort bien 
qu'avec ce sentiment noble et tendre, qui 
s'est élevé dans le cœur démon pauvre père, 
il ne fera peut-être rien pour moi, parce que 
son esprit est trop encroûté d'idées fausses 
sur le despotisme paternel et les dangers de 
mon caractère. Mais enfin son coeurest atten- 
dri ; me convenait-il de lui fermer le mien ? 
Non , et quand je l'aurais voulu , je ne l'au- 
rais pas pu. J'ai donc écrit une lettre tendre 
et soumise, où j'évitais toute discussion, et 
ne me vouais qu'à des remercîmens. Je n'ai pu 
garder copie de cet te lettre, parce que j'étais 
très-pressé par l'heure et le courrier. Ce n'est 
point celle à laquelle D. P. a répondu dans 
celle de lui que j'ai reçue hier j c'est à la 
longue lettre de moi , dont je t'ai envoyé co- 
pie dans ma dernière , et voici sa réponse , 
ministériellement amicale \ Elle est du 1 3. «• Je 
« reçois votre lettre du 8 de ce mois , daté* 

Biv 
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« par erreur du mois passé. Ce n'est pas celle 
« que j'attendais, et que j'attends, mon cher 
«comte. (Il ne fallait donc pas répondre.) 
m Relisez la mienne du 3. J'y ai pensé en l'é- 
« crivant. Elle répond à tout ce que vous di- 
« tes. (As-tu trouvé cela ? Répond-elle à la 
« terrible énonciation de la cause qui me fait 
« prendre la plume contre mon père ? Il n'a 
« eu garde de toucher cette corde. Répond- 
« elle au raisonnement si serré sur l'atrocité 
« de l'invocation des lettres-de-cachet ? Ré- 
a pond-elle à la distinction de l'aggresseur? 
m etc. etc.) Nous la relirons ensemble, et je 
•« vous expliquerai ce qu'elle peut avoird'obs- 
« cur. Il me semble que j'y avais tout prévu. 
•« ( Pour un homme à vue basse, il a de bons 
« yeux.) Je ne vous ai point dit que le style 
« de votre amie m'ennuyât (il est bien bon), 
mais qu'elle m'a dit des choses qui ne m'ont 
« point fait plaisir ; ( mais que lui as-tu donc 
m écrit de si terrible ? car il semble que celle 
« à toi soit la réponse à un cartel ; ) que je 
« n'avais pas le tems d'écouter et moins en- 
« core celui de faire des manifestes. ( Que le 
« bon Dieu bénisse le mot manifesté ! Je ne 
«i rêve plus que manifestes. Mais que diable 
h veut-il donc qu'on lui écrive autre chose 
« que ses raisons ? ) Je dois juger par les înas- 
« ses ( très-mauvaise manière de juger ; car les 
« détails seuls constituent la vérité) et m'ex- 
« primer par des traits qui parlent plus à 
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-m l'ame qu'à l'esprit de mes lecteurs. (Comme 
« c'est mon espritqui lit , il est assez opportun 
« qu'il soit satisfait pour que mon ame le' . 
« soit.J ... i iu: < 

« Il 'est" de fait que j'ai des devoirs si mul- 
tipliés vis à-vis de tant de gens respecta- 
it bles , à qui j'ai obligation du peu qiré j'ai 
« de réputation et de fortune, faites Tune et 
« l'autre de marquetterie , que dans' le des- 
« sein de m'acquitter , ne manquant point 
« d'honneur ni de reconnaissance, ne refusant 
« aucun travail, ne pouvant suffire à tout, je 
«plie sous le faix, et suis voué à mourir de 
« regret ou de fatigue. (Voilà un fichu sort! 
« Mais le tems qu'il met à parler complai- 
« samment de la multiplicité de ses devoirs, 
« n'est-il pas perdu ? ) Dans cette position , je 
« voudrais au moins que mes amis particuliers 
« m'entendissent à demi-mot , et ne me for- 
« cassent pas à me répéter, et àmecommen- 
« ter sans cesse. Ma raison est dans mon 
«cœur, dont j'ai toujours fait plus de cas 
« que de ma tête , ( je crois qu'il a raison ) et 
«qui seul a formé celle-ci. Je ne disserte 
«pas, je sens. (Tu verras que je ne sens 
* pas , moi. ) 

« Or je sens sur le point contesté entre nous, 
«(tu remarqueras que je n'ai pas daigné le 
«contester) que je pardonnerai toujours at- 
« sèment à qui m'attaquera Pépée à la main 
même à son fils apparemment ; car il est 

By 4 
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« question d'un père et d'un fils) ; car je me 
«tiens très-bon pour me défendre, et son 
« risque sera égal au mien. Mais je ne par- 
ti donnerai pas à qui m'attaquera par un li- 
« belle (je n'ai point fait de libelle) ; car, 
» quoique je puisse me défendre de plume 
« aussi , je ne parerais les coups qu'après qu'ils 
« sont portés ( tu verras que , l'épéeà la main , 
« on les pare avant. ) Je ne serai point auprès 
«< de tous les lecteurs. Il y en aura vis-à-vis 
« desquels je demeurerai sans défense, et c'est 
« sans phrase et très-littéralement que j'aime 
« mieux mon honneur et même ma réputation 
«« que ma vie. (J'avoue que ce dernier point, 
« réputation , me paraît un peu fort ; mais mon 
« père a beaucoup plus attaqué la mienne 
•« que je n'ai attaqué la sienne. Il est donc 
« l'aggresseur , et je n'ai voulu que l'empè- 
«« cher de diriger l'opinion publique contre m* 
« liberté. Je demanderais aussi volontiers 4 
« D. P. s'il aime mieux sa réputation que sa 
« liberté. ) 

•« Je mets donc le libelliste presque aurai* 
« veau de l'empoisonneur pour la lâcheté. 

(Voilà de bizarres exécrations,) Je le trouve 
« plus odieux ( appuyez; il ne faut pas s'ar- 
•« rêter én si beau chemin ) par la nature du 
« mal qu'il veut me faire. Il est clair que 
«• l'un et l'autre sont au - dessous du simple as- 
sassin (cela est clair. . . .) , à plus forte 
« raison du duelliste , que pourtant je 
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* prise for! (autre assertion très - tranchante 
«< et très-folle, grâces à un mot impropre,) 
« Voilà l'échelle de mon cœur pour juger ce* 
«maudites guerres (l'échelle du cœur est 
<« cependant une expression fort plaisante) 

* que les liaisons plus intimes rendent plus 
«abominables. Je les suppose faites à moi, 

* et je mesure l'impression que j'en reçois. Je 
<« n'oblige personne de penser ou de sentir 
« comme moi. Mais personne ne me fera chan- 

ger ma façon de penser. ( Tant pis en yérir 
« lé ! tant pis ! car celle-là est folle , et il 

* y a de Popiniâtreté sotte à s'acharner à une 
-m folie, parce qu'on Ta produite.) • 

<« Vous me faites sur les lettres-de-cachet 
« beaucoup de raisonnemens qui seraient trè*- 
«« bons-, si nous avions des lois ( nous avons 
au moins celle de tout honnête homme f 
la loi de nature ^ et l'on n'y lira à ^ucun 
•« feuillet la légitimité des lettres-de-cachet 
« et de l'invocation des lettres- de-cachet), 
« et qui deyiendront fort justes par r tout où 

* il yen aura* ( Tu verras qu'en ce cas on peut 
«légitimement assassiner, parce qu'il n'y a 

* point de constitution nationale en France; 
*• car en vérité on me fait plus de mal en me 
«mettant à Vin. . qu'en me tuant. Ainsi, 
.«« ce qui est juste pour cela , l'est à plus forte 

raison pour ceci.) Mais vous êtes yen péti- 
- tion de principes* Nous n'avons pas une 
seule loi proprement ainsi nommée. Les 

Bvj 
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« Anglais même n'en ont qu'une couple. Les 
« Américains en. auront peut-être davantage. 
« Toutes les autres sociétés existantes ou qui 
« ont existé, sont et ont été dans un état de 
« guerre. ( Ta , ta , ta , je ne crois point cela. ) 
« La seule loi de cet état déplorable est : Vœ 
«victis , malheur aux vaincus. (C'est la loi 
« des scélérats ou des hommes ivres. ) On doit 
« savoir gré aux plus forts quand ils n'en abu- 
«sentpas. (Et il faut les tuer quand ils en 
« abusent, et qu'ils ne sont pas nos pères ! ) 
« Vous avez fait quelque hostilité. L'art il] e- 
« rie et les lettres-de-cachet sont des armes 
»« souvent fort cruelles ; mais ce sont des ins- 
» trumens de guerre fort bons. (Mais que 
-« diable conclure de-là pour la justice d'une 
* détention illégale?) Vous êtes un prison- 
«« nier de guerre , ( Je ne veux point être pen- 
« du, je ne veux point être roué, dit Arle- 
« quin ; j'aime mieux un chapon rôti. Et moi 
« je dis: je ne veux point être prisonnier de 
« guerre ; j'aime mieux être libre ) d'une guer- 
- re que vous n'auriez pas dû faire, que vous 
« devez abjurer , dont vous ne pouvez vous 
« empêcher de vous repentir (parce que je 
« n'en ai point envie ) ; que vous ne pouvez 
« reprendre ni en public, ni par aucun mé- 
« moire dont vôtre père puisse se tenir offensé 
« sans réaggraver les anciens délits , et démé- 
« riter le pardon que son cœur vous accorde , 
m et qui doit soulager le vôtre ; qui ne vou* 
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« laisse enfin de ressource que celle de crier , 
« d'implorer et d'attendre merci, en vous ai- 
«dant, pour l'obtenir, de tous les secours 
u que vous pouvez trouver dans une amitié 
« active et prudente, et qu'il me semble que 
« je ne vous refuse pas. ( Mes amis feraient 
« fort bien de ne pas me forcer à compter avec 
« eux ; ils y gagneraient. ) 

« L'absence des lors ne dispense pas des 
« mœurs (oui et non) ; car les règles de cel- 
««les-ci sont des lois divines, indépendantes 
« des conventions humaines. (Je ne crois pas 
« un mot décela.) Or la base de toutes bonnes 
•«mœurs est le respect filial , porté jusqu'à 
« une sorte de religion. (Soit ; mais l'amour 
« paternel, plus majestueux, nedoi#pas être 
« moins tendre. ) C'est ce que les anciens 
«« appelaient par excellence /?*>/tfs. ( Bt les 
* anciens étayaient-ils l'amour filial sur les 
■« lettres-de-cachet? ) a Les obligations m'en 
•«paraissent imprescriptibles (ceci serait la 
« matière d'une grande discussion) et supé- 
«- rieures à toutes autres ; ( autre très-grande 
« discussion ; mais il est plus court de poser 
« des assertions ) ; et quand je pourrai traiter 
. «« pour vous à visage découvert, je serai obli- 
«* gé de garantir que vous les respecterez tou- 
jours jusqu'au scrupule. Si vous y manquez 
««ensuite, je serai obligé de dire que vous 
«« m'avez trompé , et de devenir votre ennemi. 
« ( Eh ! mon dieu î que d'importance ! quelle 
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u négociation ! quelle garantie!) Cette pers- 
pective m'afflige et m'affecte. Délivrez- 
« m'en, mon cher comte , et ne me faites pas 
« regretter d'avoir été ému par notre ancien- 
« ne amitié. ( En effet il y a matière à re- 
■ gret. ) 

« Ce que je vous dis mérite d'autant plus 
« déconsidération que je suis convaincu , au- 
«tant qu'on peut l'être, qu'excepté celles 
*« que vous pouvez trouver dans le chemin 
«< par lequel je vous conduis, toutes vos autres 
« espérances sont parfaitement illusoires. Et 

* vous le verrez , si vous avez le malheur d'à- 
« bandonner mon plan de campagne. Adieu. 
«« Je ne vous demande pas de longues lettres, 
« Jesuis^as de plaidoieries. (Voilà de sottes 

* expressions et une mauvabe foi bien mal dé- 
« guisée. ) Vous ne savez pas combien le tems 
« qu'elles me volent est précieux pour moi. 

* Ne m'écrivez que dçux mots , mais énergi- 
«« ques et positifs. (Tu remarqueras que je lui 
<m avais dit que c'était mon dernier mot. ) J'en 
«« voulais faire autant , et voilà quatre pages 
« que je pleure amèrement. ( J'ai peur qu'il 
« ne les paye plus cher qu'elles ne valent. ) 
«« Mais je ne les pleurerai plus, si votre ré- 
«« ponse me tue ; c'est mon métier de me tuer 
« pour mes amis. ( Il n'a pas la vie dure ap- 

paremment ! ) - 

Toujours fidèle à mon plan , ma chère amie, 
|e n'aurais pas même répondu à *>ette lettre ; 
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et J'aurais attendu l'effet de ma seconde, qui 
est toute pleine de douceur et de sensibilité, 
si je n'avais pas voulu lui déférer la perversité 
et le mensonge de M. le chevalier, à qui >e 
ne veux point nuire. Mats je ne veux pas plus 
qu'il me nuise; et comme mon père ne peut 
pas trop douter que notre liaison »e soit 
l'histoire de la vie , je ne me soucie point qu'il 
te prenne pour une folle. J'ai énoncé en peu 
de mots et soutenu de preuves le me»«onge 
de M. le chevalier. J'ai fait une esquisse lé- 
gère de mes procédés pour lui , de ceux dont 
il m'avait payé , et j'ai déployé sa bassesse et 
sa méchanceté. Du reste , je m'en suis référé 
à mon avant-dernière lettre, et j'aidit àD. P. 
qu'il ne m'était point assez doux d'avoir rai- 
son avec mes amis , pour me mettre en frais 
de le réduire à l'absurde encore une fois. Le 



r 
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semble à cette pièce Italienne , où malgré 
toutes les bonnes raisons qu'Arlequin donne, 
on lui demande des cautions; à faute de quoi 
il est envoyé en prison. Le pis, c'est qu'il 
n'est pas question de m'y mener , mais de 
m'en tirer. 

Tout en te recommandant douceur et mo- 
dération , je te demande persévérance sur le 
fait de ta fille. Il est honteux, il e&t bizarre , 
il est cruel que ta mère te fasse refuser de 
ses nouvelles. Fais un moment abstraction 
«Le celles que lu dois au bon ange, et que tu 
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n'es pas censée lui devoir; et tu seras toi- 
même effrayée des dates. C'est à ta mère tout 
autant qu'à M. de Mar. ou plutôt beau- 
coup plus, que tu devais écrire. 

Je te prie très-fort et frès-disf inctement de 
laisser bouder ton moine, et de n'en souffrir 
aucune visite particulière, pas plus qu'aucun 
dîner commun. 

Mais que tu es bonne de souffrir les cares* 
ses que je fais à tes lettres! J'espérais rece- 
voir des stances bien attendrissantes sur mon 
infidélité. . . . Ah ! Sophie ! tu sais bien que ^e 
n'aime que toi , que ce qui est de toi ; que je 
ne caresse que ce qui en vient, ou que tu m'or- 
donnes de caresser. Ton amant n'est qu'un 
outil dans tes mains. Tu as son ame ; elle est 
toute une avec la tienne. Tu diriges sa vq- ■ 
Ionté seulement en lui montrant ton opinion ; 
et il ne peut pas plus se séparer de tous ces 
sentimens , que s'isoler de lui-même. Tucom- t 
mandes à ses sens ; tu régis son ame; tu ani- 
mes son cœur. C'est en toi qu'est son être, 
comme c'est à toi qu'il est consacré. 

Le bon ange ne m'a point fait passer le des- 
sin de M. Lenoir, et c'est sûrement oubli de 
sa part ; car il ne saurait y avoir d'inconvé- 
nient que j'aie dans ma chambre l'image de 
celui que je porte dans mon cœur. Nepuis-je 
pas acheter son estampe comme tout autre, 
*et faire un dessin d'après cette estampe ? 
D'ailleurs ce n'est point un don de M, Le 
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tioir ; ce n'est qu'un désir de ma reconnais- 
sance, satisfait par ta tendresse. 

Je crois que M. Bou. . . aura encore plus 
ri du tour qu'il nous a fait , que de celui que 
nous lui préparions. C'est un juif qui a bu 
toute hoi\te. Imagine - toi , chère Sophie , 
qu'il veut me faire passer ton billet pour une 
lettre. Tl n'ose pas le dire ; mais il agit tout 
comme. 

O mie ! mie bonne ! serais-je assez heureux 
pour que tu eusses enfin hérité de mon hu- 
meur vindicative? Hélas! je t'ai trop long- 
*ems trouvée douce comme un mouton, et 
douce jusqu'à la tiédeur. Tu te dis femme 
de feu .... Toi ! .... Je n'ai jamais vu que ton 
cœur brûler. 

Cet ange de ténèbres aura-t-il encore été 
perdre monsinet, comme ces deux ou trois 
livres de cheveux , que je laisse sur sa cons- 
cience , et qui sûrement ne contribueront pas 
peu à le faire damner? C'est cependant lui 
qui a choisi la relique qui est au bas de ce 
sinet ; ainsi il doit le protéger. 

Oh ! tu braves le démon et les exorcismes ! 
Mais quelle réprouvée ! Et puis l'on dira que 
je l'ai pervertie ! Moi ! moi, si pieux ! qui ne 
lui écris que pour lui faire des sermons! moi 
qui lui compose des heures ! qui emploie 
tout mon tems, tout mon art à la ramener 
au goût des choses saintes, et qui, pour prix 
d'un zèle si édifiant , ne reçois que la promesse 
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de mille et mille vengeances.... O Sophie t 
Sophie ! tu es une grande pécheresse ! et tant 
que ton amour paternel sera si terrestre! En 
vérité tu es une brebis égarée. . . . Moi! Ga- 
briel ! je t'assure que mes vœux se borneraient 
facilement à pécher chaque jour avec toi au- 
tant que le juste, etpas plus. • . . Sophie! ma 
Sophie! est-ce bien vrai ? Ah ! quand pourrai- 
je savourer ces fruits de ta conversion! 

Tu verras ce que le ministre D. P. (car il 
est ministre du Margrave de Baden, et il 
m'assurait un jour froidement et sérieusement 
que s'il était riche , il serait, par le seul ex- 
pédient des voyages, ministre plénipoten- 
tiaire de l'Europe); tu verras, dis-je, qu'il 
trouve fort mauvais que tu le presses d'écrire 
à M. de Mi. . . qu'il mérite bien que nous lui 
laissions le choix des moyens de nous servir , 
et qu'il te donne tendrement l'espérance que 
le priment s prochain un voyage de Languedoc 
qu'il projette, pourra le mener en Proven- 
ce ; cela n'est-il pas bien consolant et rassu- 
rant pour un pauvre diable qui devient aveu- 
gle, mais au pied de la lettre, aveugle? 
Et point de morale : car que veux-tu que je 
fasse? Réponds-lui ce que tu voudras. Il n'y 
a que ( elle qui a fait la lettre dont il se plaint, 
qui puisseécrirela réponse. Mais ne tarde pas, 
Ct écris-lui avec honnêteté. Je prielebon ange 
de te faire passer ceci jeudi , puisque M. de 
R. . . a trouvé à propos de te le retarder dé- 
jà de quatre jours. 
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Je ne crois point que D. P. en impose sur 
les véritables sentimensde mon père. Eh ! ne 
conçois-tu donc pas qu'à 65 ans, on soit las 
de haïr son fils ? ne conçois-tu pas que le 
chemiu glissant et rapide du tombeau paraisse 
mal orné par l'isolement de toute sa famille ? 
Ah ! qu'il colore comme il voudra son repen- 
tir. Pourvu qu'il recouvre le bonheur, et ren- 
de à ma mère et à moi de la tranquillité, je 
conviendrai de tout ce qu'il voudra de bon 
cœur. 

Tu sens bien , ma généreuse et fendre amie, 
que quoique je me réserve en effet toutes les 
cordes qui peuvent m'aider à me sauver du 
naufrage, j'aurais été aussi fou que déna- 
turé , de me refuser àm'attendriraux signes 
du retour de mon père , je ne crains plus 
d'être désapprouvé de toi. 

Il est certain qu'il faut avoir l'ame très-» 
élevée pour aimer sincèrement à entendre 
dire ses vérités. L'amour -propre se roidit 
contre tout ce qui le choque ; il séduit d'abord 
le cœur, et quand celui-ci est affecté, gare 
la raison. J'ai eu toute ma vie avec mes amis 
l'innocente ruse de me taire sur les points 
trop délicats qui ne leur importaient pas in- 
finiment. Mais je n'ai jamais pu dire k qui 
que ce soit ce que je ne pensais pas, et j'ose 
dire qu'on me doit quelque indulgence pour 
ma rustique véracité ; car j'ai toujours cou- 
rageusement accueilli la vérité. 
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Eh ! quel mérite ai-je donc aux procédés 
dont tu te loues pendant les neuf mois de 
mon bonheur ? A-t-on bien de ta peine à 
jouir paisiblement de la félicité? Quelle so- 
ciété plus douce que la tienne! Que d'ame 
et d'esprit tu as montré pour embellir mon 
sort, et me payer d'avoir bien voulu être heu- 
reux ! Crois-tu que j'ignore que tu aies ap- 
porté dans notre union infiniment plus de 
douceur, d'égalité, d'aménité que moi ? Tu 
es aussi sensible que ton époux, et par un 
assemblage unique, jamais humeur et carac- 
tère ne furent si inaltérablement doux que les 
tiens. Je faisais donc un furieux effort de bien 
vivre avec toi ? Non , Sophie , non ; ce n'est 
pas là ce dont tu dois me savoir gré , mais 
de t'avoir assez bien appréciée, assez tôt 
connue pour ne pas trembler de mettre ma 
destinée à ta merci. Si tu n'eusses été qu'une 
femme ordinaire , j'aurais été le plus mal- 
heureux des hommes. Mais mon cœur devina 
le tien, et voilà mon mérite, mon bonheur 
et ma gloire. Expression délicieuse ! Nous ne 
sommes pas quittes envers la fortune . ... . 
Oh ! non , ma Sophie! nous ne le sommes 
pas: je ne le serai jamais. Quoi donc pourrait 
valoir le bonheur de t'aimer et d'être aimé 
de toi ! 

J'avoue que ce que tu dis est sans réplique: 
si mon père désire ma liberté, en quoi D.P. 
peut-il craindre que sa négociation le cho- 
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que ? Tu feras peut-être bien de lui proposer 
cette petite question dans ta lettre. Mais 
prends garde que c'est un grand tort d'avoir 
trop raison. Non D. P. ne veut pas me laisser 
périr ici ; mais il traîne , parce qu'il est pa- 
resseux et distrait, et qu'il tremble ; et puis 
il veut plâtrer ses lenteurs par de belles phra- 
ses; et puis son amour révolté défend ses 
phrases, et de-là les plaidoieries , les lon- 
gueurs, l'humeur et l'opiniâtreté d'autant 
plus aigres qu'il en veut cacher le vrai motif # 
Au reste, c'est un homme d'honneur qui a 
un très-bon cœur et de l'esprit, même beau- 
coup , quoiqu'il s'en croie au moins autant 
qu'il en a , ce qui n'est pas ordinairement le 
défaut des têtes supérieures. 

Je t'avoue que je ne comprends rien aux 
éternels verbiages de ta mère. Je suis vrai- 
ment persuadé qu'elle t'aime , et qu'elle me 
haït encore plus qu'elle ne t'aime. Mais je 
ne conçois pas que cette haine puisse l'aveu- 
gler assez pour ne pas voir qu'elle joue très- 
gros jeu à attendre pour un accomodcment 
la mort du marquis; que son refus de traiter 
pour tous deux de concert, n'attaque pas le 
moindre de mes cheveux, et l'arrête tout 
court en pure perte ; que tu ne peux avec 
honneur finir pour toi seule; et qu'en finis- 
sant pour tous deux, tu ne fais à-peu-près 
rien pour mon affaire , quoique tu fasses 
beaucoup rxwr moi , en me donnant une 
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preuve publique d'amour, d'estime et de cons- 
tance. Pour peu que ta mère connaisse le 
monde ( et personne ne lui refuse de l'es- 
prit) , elle doit être convaincue qu'on ne 
mettra pas un instant en délibération dans 
mon affaire, le procès, l'arrêt, la difficulté 
d'accommoder , ete. , etc. Mon père n'y a pas 
même pensé. Il dit tout bonnement qu'il ne 
fiie rend pas ma liberté, parce qu'il n'est pas 
sûr de moi; et il sait fort bien que lesMon.... 

et les Valdh qu'il méprise de tout son 

cœur , ne prolongeraient pas en cent mille 
ans d'une seule minute les ordres du Roi qui 
me détiennent. Un quart-d'heure de conver- 
sation entre M Je Maure.... , M. de Mirom.... 
et lui , finiraient tout ; et on ne saurait avec 
un peu de bon sens en douter. Que veut 
donc ta mère ? encore une fois que veut-elle ? 
le plaisir barbare de prolonger ta prison et 
ta tutelle à volonté ? j'ai de la peine à croire 
cela. Te inettre à l'abri de mes entreprises ? 
sur quoi rouleront ceè entreprises? T'écrire, 
te voir ou t'enlever ? t'écrire, on écrit par- 
tout ; l'ignore-t-elle.? Te voir ? on pénètre 
par-tout avec de la prudence ? de l'adresse 
et de l'argent. T'enlever ? mais quand je se- 
rais assez fou, assez insensé pour y penser, 
où diable sont les grilles que l'on ne sache 
pas franchir? Et la gêne du couvent ne se- 
rait-elle pas un aiguillon à certaine folie , 

plutôt qu'un frein, Ma'deune de B. • t • # • aura 
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beau dire; elle ne me croit ni fou, ni mé- 
chant. Elle ne me croit pas fou , parce 
qu'enfin je parle et j'écris un peu mieux que 
le père éternel des petites maisons. Elle ne 
m'a jamais fait l'honneur de dire que je fusse 
fou J c'est toujours pour pervers qu'elle m'a 
donné. Mais elle a bonne idée de ton esprit 
et de ton coeur. Cent fois elle en a fait l'éloge^ 
même depuis ta fuite. Comment croirait-elle 
qu'un scélérat pût t'avoir inspiré tant d'à* 
mour ? Tu m'as connu ; tu m'as vu de si 

. près Tiens , Sophie ! je te l'ai déjà dit: 

il y a de ta mère à toi une lutte d'amour^ 
propre, et c'est ta s perte. Elle sent très-bien 
toutes les sottises qu'elle a faites pour t'avoir 
mal jugée. Elle se doute qu'une partie du 
public le sènt mieux qu'elle encore. Il faut 
qu'elle te vainque ou qu'elle soit vaincue; 
qu'elle prouve à sa manière que tu es une 
tête légère , ou que les faits démontrent 
que sa conduite a été folle et toute propre 
à te pousser dans le précipice où tu n'es 
tombée que par sa faute On ne consen- 
tira point à cela, on ne sacrifiera point son 
opinibn , ses projets , ses ressentimens ; on 
chicanera contre sa propre conscience ; on 
traînera en longueur ; on ne finira rien , de 
peur de trop bien finir , et de se démas- 
quer C'est une hideuse maladie que la 

mauvaise foi ! 
Je t'ai dit très-préciséoreat que xm fille 
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ne me ressemblait pas , mais qu'elle ressemble 
comme deux gouttes d'eau k un mauvais petit 
nez retroussé que j'ai quelquefois trouvé et 
baisé sur mon chemin , et qui , je ne sais com- 
ment, a attenté à mon honneur, au point 
de me faire un enfant. Sais-tu qui c'est ? En 
vain la renierais-tu, ma chère Sophie ? C'est 
ton im^ge trait pour trait; c'est ton teint, 
ta physionomie, et, en un mot, toi jusque 

dans les plus petits détails. F l'a trouvée 

fort ressemblante à ton portrait , et à un 
point frappant , mais beaucoup mieux, parce 
qu'en effet , le portrait ne te ressemble qu'en 
laid. Mais moi, dont l'amour guidait le pin- 
ceau ; moi , qui travaillais sur un tant joli 
cannevas, j'ai bien mieux peint qu'Auvert. 
Je t'ai déjà dit que si tu ne voulais pas t'at- 
trister de mon bonheur , il fallait me féli- 
citer de ce qu'elle te ressemblait , et t'en 
réjouir. Oh ! pourquoi veux- tu m'envier d'a- 
voir deux Sophies ? ' 

Ta brune, qui n'est, ni ne sera mienne, 
parce qu'elle est trop noire, trop fendue 
( j'enten ds parler de sa bouche ) ,* trop sèche , 
trop poissarde , quoiqu'au fond assez bonne 
femme, et sur-tout, parce qu'elle n'est point 
toi, t'a taché tes heures; et c'est bien pis que 
de les avoir lues. Mais c'était pour te faire 
plaisir ; elle voulait leur faire sentir la va- 
nille. 

Mon estomac est trop bon ; tout moi trop 

bonj 
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bon ; ah ! beaucoup trop bon , et assez pour 
in'attirer de fâcheuses et insipides histoires. 
Excepte de ce qui- est bon en moi y mes yeux 
gui sont très-mauvais. 

Je n'ai point vu le bon ange à la fête de 
Vincennes -, il est invisible. * 

Il me semble que tu aurais pu te dire la 
mère de ta fille, sans en prévenir ta mère qui 
va te faire des scènes. Si tu parles du cou- 
vent, parle-lui de 9t. M . . . . , où il y a , 
lui diras-tu , et cela est , beaucoup d'autres 
enfans , et où tu connais une religieuse. Enfin 
qu'elle consente à un couvent ; car très-déi i- 
dément je ne veux point que ma fille soit 
une paysanne , et c'est pour cette fois que 
nous aurions querelle. 

Adieu, ma tendre amie; je suis pressé de 

t'envoyer ceci, parce que le R te l'a 

déjà trop retardé, parce que je dois chanter 
la palinodie de mon supplément, où je t'ai 
grondée bien malgré moi et contre mon opi- 
nion ; parce que je veux te faire passer la 
lettre de D. P.; parce qu'enfin, et sur-tout, 
je veux te" donner du plaisir, et que tu 
daignes toujours en prendre à me lire. Ah ! 
que ne puis- je t'en donner un -plus doux, 
celui de m'entendret'appeler ma bien-aimée 
mon épouse , mon amante , mon bien su- 
prême et l'unique fin de mon être! 1 

Gabriel. 
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Serait-il donc impossible que ton Emilie 
nous peignît en pastel ton enfant, mainte- 
nant qu'elle a un visage? 

Je ne t'envoie point de pièces fugitives , 
parce que je n'en ai point de jolies , pas 
plus que d8 tems ; ce sera pour la première 
fois. 

» 

i i ■■ ■ h ii—^» 

A SOPHIE. 

34 Sepicmbie 1779. 

Gronde, gronde, charmante amie ; c'est à 
ton tour ; et tu devrais plutôt encore nous 
persiffler que nous gronder : car le conte 
borgne dont tu te défends, n'a pas l'ombre 
du sens commun; nais si je ne te trouvais 
pas plus jolie quand tu grondes, que quand 
tu es douce, je ne voudrais pas être querellé ; 
car au fond , je n'ai jamais cru cette his- 
toire; et quoique je ne puisse rien répondre 
à la relation formelle de D. P., mon cœur 
disait non; mais comment oser 'accuser ou 
même soupçonner un frère de la plus vile 
des bassesses, sans en avoir la preuve la plus 
constante ? En vérité, j'en suis encore à con- 
cevoir comment l'idée d'une telle fable entre 
dans l'esprit sans indigner le cœur , et com- 
ment un homme est assez pervers pour oser 
s'avouer à lui-même le projet de nuire à un 
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infortuné dont il n'a reçu que des services , 
et à qui il est uni par les liens les plus étroits 
du sang ? et tu voulais que j'eusse l'idée de 
le lui imputer ? Je me perdais moi-même 
dans la foule de pensées contradictoires qui 
m'agitaient ; mais le bon ange peut me rendre 
témoignage que le premier mot de ma lettre , 
en recevant celle de D. P. a été : Ne jugez 
point Sophie sans V entendre , mon cher ami. 
J'ajoutais dans cette même lettre: Je parie- 
rais ma tête que ce n'est point elle que le 
chevalier a vue ; je parierais aussi , mais 
mojjischer, qu'elle ne lui a point écrit ; mais, 
mon amie , tout le monde ne te connaît pas 
comme moi ; et , en décrivant ainsi , je pou- 
vais te faire croire que je te suggérais un 
mensonge ; il valait mieux laisser venir l'éclair- 
cissement et t'écrire dans le sens de tout le 
monde. Moque-toi donc de D. P. ; mais ne 
te moque pas de moi > pas même du bon 
ange , quoiqu'il ait cru bi£n sérieusement 
cette fadaise. Mais veux-tu savoir comme il 
répare son erreur? en m'envoyant en quatre 
jours deux de tes lettres. En vérité, à ce prix, 
je voudrais qu'il eût à réparer tous les jours. 
Cela me rappelle la manière dont les séna- 
teurs de Venise punirent une fois le célèbre 
et immortel Galilée. Dans le cours d'une 
visite de l'Université de Padoue, par les trois 
procurateurs de Saint-Marc , qui forment un 
• tribunal spécialement établi per la riforma 

Cij 
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dello studio di Padoa , un des collègues de 
Gallilée qui était jésuite et jaloux, l'accusa 
en pleine assemblée, lui présent, d'entretenir 
une fille à Padoue, une autre à Gambarata, 
où il allait passer les jours de congé , et une 
troisième à Venise, où il faisait de f'réquens 
voyages. Interpellé par le magistrat de ré- 
pondre à cette accusation, il dit simplement 
qu'il avait des besoins, que ces besoins lui 
étaient communs avec son accusateur , et 
qu'il ne s'était jamais embarrassé de la ma- 
nière dont son accusateur les satisfaisait. Sur 
cet aveu, les rijormatori en ayant conféré y 
le président prononça , que, vu l'insuffisance 
des appointemens de l'accusé pour fournir 
à ses besoins , la république les doublait, en 
l'exhortant à en faire bon usage. 

Rien n'est plus net que ton plaidoyer, ma 
chère amie, et la turpitude de M. le che- 
valier est tntièrement dévoilée. J'ai, entre 
nous soit dit , paine à croire que du S .... ne 
soit pas pour quelque chose dans cette per- 
fidie: elle est tramée avec plus de suite que 
je n'en connais au chevalier. Mais il faut 
être aussi méchant pour adopter un tel projet 
que pour l'inventer. Quelque chose que je 
soupçonne de la Remi. . . . , d'après ce que 
tu m'en dis à mots couverts , j'ai peine à la 
croire coniplic e de cette machination j mais 
elle y a certainement donné lieu par la com- 
munication de tes lettres. Apparemment que 
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cette dame contente des talens de la fa- 
mille, n'a pas voulu les laisser tomber en 
quenouille; et comme avec les femmes qui 
ont plus de cœur que de mémoire,, ( j'entends 
le cœur -de la région inférieure que le che- 
valier de Bouflers a chanté) , les absens ont 
toujours tort, M. le chevalier a probablement 
acquis des droits qui lui ont valu cette con- 
fidence malhonnête. Si la lettre de cette 
créature est insolente , tu fais assez bien de 
ne pas me l'envoyer; car comme elle n'est 
pas de mon sexe, je n'en pourrais ressentir 
qu'une colère fort infructrueuse qui me ferait 
du mal ; et je n'irai pas gagner la maladie 
idu roi David tout exprès pour lui faire dire 
avec plus d'onction les sept pseaumes de ta 
pénitenee. Toujte cette race est fuite, à ce 
«qu'il me semble , pour me faire payer trop 
cher le peu de plaisir que sa société* peut 
m'avoir donné. Sa très-belle et très célèbre 1 
et très - comédienne cousine , après avoir 
rompu avec assez declat une liaison d'elle 
à moi , qui , grâce à ses manières , était fort 
notoire , s'avisa de me dire, devant trente 
personnes chez madame de Sauvigny , que 

j'étais un impertinent ". Ah ! Madame , lui 

dis-je bien doucement , quel tort tous me 
faites ! moi impertinent ! pour insolent , fui 
pu l'être quelquefois ; la chair est si fragile 1 
mais impertinent . . . . ah ! jamais . . . . Elle 

«e mit à pleurer. Je croyais les femmes de 

• • • 
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cour plus aguerries ; mais je vois que la 
guimpe n'exclut pas l'effronterie. Les femmes 
indulgentes pour elles-mêmes , sont ordi- 
nairement fort sévères pour les autres. Elles 
croyent en imposer par de grands airs et de 
grands mots; elles se trompent ; car les novi- 
ces mêmes n'en son t les dupes qu'une fois. Viles 
créatures! qui ne voient pas que d'une femme 
tendre à une femme galante, il y a la même 
distance que de la vertu au vice ! que l'amour 
qui est le plus pur et le plus chaste des sen- 
timens comme le plus délicieux, est le meil- 
leur , et peut-être le seul garant qu'une femme 
puisse avoir de ses mœurs ; quel'ame forte et 
brûlante qui sait aimer , mérite le respect 
de tous les mortels; tandis que l'inconstance 
du cœur , la légèreté de l'esprit et la fougue 
des sens , ne peuvent jamais que composer 
un être méprisable qu'on daigne à peine re- 
garder comme un outil de plaisir , encore 
mutilé et flétri. 

Je ne te gronde point d'avoir écrit à ma- 
dame de Rem . . . . , parce que tout ce que 

t'en avais dit, a pu facilement t'induire 
en erreur. Cette femme a beaucoup d'esprit , 
et je lui croyais un bon cœur. Je n'ai jamais 
eu de mauvais procédés pour elle , au con- 
traire ; j'ai poussé avec elle le scrupule 
jusqu'à l'excès pour la correspondance , non 
seulement à cause de son état , mais parce 
que ç'a toujours été mon principe avec toutes 
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les femmes. J'ai engagé sa cousine la mar- 
quise de Feuil à entrer dans un marché 

très-compliqué avec son fouet assez onéreux 
frère le marquis de Remig. . . . , pour sauver 
de sa prodigalité insatiable le fonds sur lequel 
était hypothéquée la pension de madame de 
Remig. . . . , dont la subsistance se trouvait 
à la merci du plus mauvais frère, et de la 
tête la plus insensée. Toutes ces choses sont 
assez simples; mais enfin, voilà mes titres 
sur elle ; elle en avait sur moi par les soins 
vraiment maternels qu'elle a donnés à deux 
de mes sœurs. Elle m'avait servi, lorsqu'il 
fut question de me faire revenir à Paris , au 
retour de Corse. J'ai fait pour elle ce que 
j'ai pu. J'aurais fait d'avantage; qu'a-t-elle 
à me reprocher ? Après tout, ce n'était pas 
moi'qu'elle avait élevé ; car j'avais fait toutes 
mes classes, lorsqu'elle a daignée recorder 
avec mo* quelques-unes de mes leçons. Pour- 
quoi donc manque-t-elle à mon amie ? et 
pourquoi se défend-elle si soigneusement de 
me servir ? On peut refuser honnêtement. Il 
est vil ^'outrager l'infortune ; il est ingrat 
d'oublier ses anciens amis dans le malheur. 

Madame de Remig est donc un mauvais 

cœur, et je ne le croyais pas. A force d'es- 
suyer des trahisons , et de reconnaître des 
méprises, peut-être enfin parviendrai- je à 
apprécier l'espèce humaine ce qu'elle vaut. 
Je ne vois pas trop comment D. P. pourra 
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désabuser mon père de l'histoire du ctreva- 
lier, et je ne veux pas le lui demander for- 
mellement. J'abandonne ce mauvais frère à 
3a conscience, et ne veux pas lui nuire. Je 
ne voudrais pas non plus sans doute qu'il 
me nuisif;mais D. P. me dira qu'il rie peut 
guère reparler de cela à mon père, sans lui 
avouer nos liaisons. Or, ce serait trop de sa 
bravoure. Il me dira tranquillement, (je le 
gage ) , que le chevalier n'a fait cela que par 
étourderie ; qu'après tout , cela nous est fort 
£gal , puisqu'il est parvenu à détourner mou 

père d'écrire cela et de beaux lieux 

communs sur le pardon des injures, voilà la 
réponse que j'en attends. Cependant le bon 
ange lui a donné beau jeu, s'il veut me servir 
dans celte occasion : car il a eu la bonté de 
lui écrire lui-même. D. P., qui, du règrtede 
M. Turgot , a eu de grandes relations avec 
Ja police que dirigeait son féal Albert, qu'il 
donne pour un homvnv de beaucoup d'esprit, 

pourrait très-bien avoir connu M. B 

ou dire qu'il Fa connu ' 0 vt que d'après l'anec- 
dote du chevalier, il lui a écrit pourJui faire 
part de ses soupçons sur notre correspon- 
dance, et le prier de veiller à ce qu'elle ne 
nuisit pas par tes suggestions à son plan de 
conciliation ; car toi , la plus généreuse des 
femmes, toi qui sacrifierais tout, excepté mon 
amour, pour ma liberté, tu ne dois comp- 
ter , pour récompense de tant d'amour, de 
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délicatesse et de dévouemeut, que sur mon 
su/Frage, le tien, et celui de deux amis qui 
te voient d'assez près pour te juger. Les autres 
croiront qûfc tu mets autant d'activité pour 
entretenir mes ressentimens contre madame 
de M . . . . , que tu en as mis en effet pour me 
rapprocher d'elle. Alors la réponse de M. 
Bon. . . . , et la découverte de la fable de- 
viendraient toutes simples ; mais n'attends 
pas cela de D. P. Pour moi, je ne crois pas 
devoir lui montrer cette route. 

* 

Qu'est-ce donc que cette brûlure, chère 
fanfan? Pourquoi brûles-tu tes beaux bras ? 
Pourquoi gâtes -tu la plus belle peau que 
l'amour ait formée? Ne négliges pas cela, 
je t'en prie. Ces bobos ont quelquefois des 
suites longues, douloureuses, et que trop 
d'insoin peut rendre dangereuses. 

Le bon ange a raison. Il m'écrivait hier 
que les querelles de mots étaient très-bien 
entre les mains des femmes; qu'il fallait te 
laisser t'escrimer avec D. P., et que tu avais 
si beau jeu , que c'était un meurtre de te 
priver d'une victoire sûre et facile. En con- 
séquence , je suis neutre; tu juges bien quelle 
neutralité sera la mienne. Sois honnête, 
parce qu'il faut .toujours l'être. INe lui fais 
point de plaisanteries à deux sens, puisqu'il 
les prend mal , et va ton train, car j'aime 
mieux que ce soit toi qui le harcèle que moi , 
cl il a besoin de l'être. J'espère qu'il n'm- 

C Y 
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sistera pas sur la demande d'une parole que 
je lui ai donnée cent et cent fois, et à laquelle 
je n'ai mis de restriction*, que celle que le 
bon sens tout seul, et la justîce dictaient 
évidemment ; mais comme il est paresseiwc , 
et s'aperçoit un peu tard de ses lenteurs, et 
que je pense au commentaire que tu en feras, 
il cherche des prétextes pour les motiver. 
Quand je lis ses lettres divisées comme un 
sermon , je me rappelle une autre anecdote 
ancienne, dont j'ai presque été témoin. Des 
écoliers Padouans,aprçs avoir passé une partie 
de la nuit au qui va là? dont ils tourmentent 
toute la ville, fondirent vers les deux heures 
du matin, ( hez un vieux professeur d'humani- 
tés , se firent ouvrir la porte, et envoyèrent 
àson lit deux députés , pour lui représenter 
toute l'université prête à se couper la gorge , 
s'il n'avait la bonté d'entendre les delix par- 
tis, et de donner sa décision sur une question 
importante qui les avait divisés. Le profes- 
seur se lève, endosse la robe doctorale, et 
vient siéger sur un banc de pierre, , qui était 
à côté de sa porte. Là, l'orateur de l'un et 
l'autre parti pronononça unelongueharangue 
toute en lieux communs, sur le bien de la 
paix , de l'union , de l'harmonie dans les 
compagnies savantes , et sur les maux que 
portent, dans toute société, la dissention 
et la discorde. Il fut amplement péroré sur 
la confiance de l'université dans les lumières 
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et le zèle d'un professeur qu! lui sacrifiait 
les jours et les nuits ; on l'accabla d'éloges 
et on vint enfin à la question , qui était de 
savoir si l'un des mots les moins honnêtes 
delà langue Italienne (cazzo) devait s'é- 
crire avez un z seulement , ou avec deux. 
Ecrivez-le a< ec trois mille , répondit le pro- 
fesseur furieux, et que le diable vous berce 9 
canaille maudite. Strivetelo con tremila e più , 
che il cancaro vi pigli , canaglia matesetta. 
Tu ne ressembles pas précisément à un vieux 
professeur d'humanités , mais tu analyse- 
rais à peu près ainsi les lettres de ton ami 
D. P. 

Songe donc, songe donc, petit démon d'é- 
tourderie,quejeme hâtais det'écrire ce qu'il 
fallait éclaircir pour que cela partît avec 
l'autre lettre que le bon ange avait déjà 
pour toi, et que ce supplément n'était qu'un 
P. S. , et non pas une lettre. Si c'eût été mon 
rappel qui eût été contenu dans la lettre de 
D.P.,en vérité je t'en aurais fait part; mais 
comme c'était un détail qui m'aurait néces- 
sité à copier toute salettre , comme jcm'avais 
qu'un instant, comme il me fallait écriifc 
à toi , au bon ange , à D. P. , je me suis con- 
tenté de te dire, de sa lettre, ce qu'il 
fallait que tu en susses tout de suite , et de 
t€ donner seulement le résultat du reste. 
Et puis on me menacera de bouder ! vrai r 
ment , tu y a un beau mérite j je m'en venge 

C vj 



Digitized by Google 



48 LETTRES ORIGINALES 

en te caressant, et la petite réprouvée ne 
se fàehe que pour être détachée. . • . Tiens , 
Sophie! tu nevaux rien, mais rien du tout. 

Ce qu'il y a d'excellent dans tout ceci , 
c'est que le la Boissière du chevalier est un 
ancien capitaine d'invalides qui était ici, et 
qui s'étant trouvé compromis entre le mar- 
quis de Voy . . . et leR. • • , a été expulsé par 
J'intrigue de celui-ci. Moi qui n'aime point 
à persifler les gens, j'ai conté bien bêtement 
toute cette aventure à M. de R . . . , qui s'est 
tué pour me prouver que la Boissière était 
ici de mon tems , ce qui n'est pas vrai; 
afin de voir là-dedans une prévarication , et 
c'est ce que je voulais. Je me suis amusé 
long-tems à chercher les dates , et j'ai eu 
toutes les peines du monde à lui prouver 
que la Boissière était parti en mai , et moi 
arrivé en juin 1777. Le second acte de la 
farce est encore plus plaisant. Quand j'en 
suis venu à l'envie que mon père avait eu 
de se plaindre de notre correspondance y 
l'autre fait un haut-le-corps tragique, et me 
dit avec un air consterné. . . Ah ! mon Dieu J 
jcjnel risque j'ai couru! — Et quel risque? 
— 1 Quel risque, Monsieur, quel risque? 
— Oui, Monsieur, quel risque? — Les let- 
tres , Monsieur ,(et il disait cela comme Ham- 
îet dit le spectre. , . le spectre.) Moi je n'ai pu 
•m'em pêcher départir d'un éclat de rire. Pardi, 
Monsieur, lui ai-je dit, vous êtes bien bon 
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de vous compromettre comme cela pour me 
passer des paquets cachetés de M. L. N. . . 
■ — Vous avez raison ; je ne voudrais pas 
pour rien au monde que ces paquets ne 
fussent pas cachetés. Je ne réponds de rien y 
je ne sais ce que c'est ; je m'en lave les 
mains. ... Je n'ai pas dit cela au bon ange-, 
parce que je n'en ai pas eu le tems ; mais 
il le trouvera ici ; et je te réponds qu'avec sa 
gravité , il en rira sous cap ; mais si douce- 
ment , que nous n'en entendrons rien. 

En vérité, j'ai tort ; oui, j'ai tort de touver 
mauvais que l'on m'envoie deux pages et 
demie, tandis que j'envoie des volumes. Et 
pour se justifier du fait , on me met en paral- 
lèle d'exigence, etc, avec M. D. P. Tu fais 
bien de ne m'en paraître pas autrement 
amoureuse , car ce parallèle-là m'aurait assez 
complettement déplu. 

Hélas oui! m on amie> il se passe bien des 
horreurs sous l'égide du secret ; moins sous 
cette administration que sous l'autre, je veux 
le croire, mais toujours infiniment trop; ce 
qui est nécessité par la nature même du 
ressort qu'emploie le gouvernement. T'ai je 
conté que j'avais vu, au château d'If, un 
ancien armateur de nos colonies américai- 
nes, âgé de 72 ans, criblé de vingt coups 
de fusils, aimé, estimé et employé par mon 
oncle. Ce vieillard, pour prix de aes travaux 
et de son sang , était détenu à la réquisition 
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de sa fille, qui avait représenté que son père 
scandalisait le public, par ses fréquentes 
ivresses ; que d'ailleurs il pouvait se tuer en , 
tombant , et qu'il fallait l'enfermer , pour 
qu'il ne tombât pas ; en effet , ce pauvre 
homme, à qui j'ai connu encore un esprit 
très-sain , des vues, de l'audace et des con- 
naissances étonnantes, accumulées par l'ex- 
périence, et enfouies dans un peu d'abrutis- 
sement , aimait le vin et l'eau-de-vie en dé- 
terminé marin. Il n'aimait pas autant les 
prostituées, et sa fille en était une. Un 
subdélégué la protégeait. Le père avait eu 
l'imprudence de menacer, et on l'avait pré- 
venu. Je t'ai dît l'histoire de Madame de 
Launay. Tu as pu entendre parler de celle 
d'un nommé Rivière». En 1766 , il avait été 
soupçonné plutôt qu'accusé, lui et son père , 
d'un assassinat. L'un et l'autre , arrêtés en 
vertu d'un ordre du Roi , furent conduits 
a Bicëtre, où l'infortuné vieillard est mort 
de chagrin et de misèïe , et où le fils a 
langui neuf ans. Ses parens , qui s'étaient 
approprié son bien, affrétaient, comme 
cela se pratique, des alarmes très vives sur 
son sort, et leur honneur, si on le laissait 
juger. Des Essarts le connut, et publia un 
mémoire à consulter en sa faveur. Rivière 
a obtenu en 1775 , la permission d'être trans- 
féré dans les prisons de Bayeux, où son 
procès lui ayant été fait , sa liberté lui a été 
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rendue. Il vaut mieux tard que jamais ; mais 
tout le monde n'a pas la force ou la faiblesse 
d'être esclave dix ans. Je recueillerais faci- 
lement un volume dételles anecdotes. Pense 
que la seule affaire du Jansénisme a fait 
décerner 80 mille lettres de cachet. Mais ce 
à quoi on ne songe point assez, c'est que 
dans les prisons de cette terrible inquisition 
civile, exercée par les ordres arbitraires , il se 
fait sans cesse un odieux alliage d'innocens 
et de coupables, de corruption et de» sim- 
plicité. Une seule haleine empestée infecte 
toutes les autres, si les prisonniers se com- 
muniquent, s'ils sont enfermés à part , ils de- 
viennent sombres, atroces , insensés. 

Mais mon amie, demande donc à ta mère 
si ce n'est pas elle qui aurait fait Gabriel- 
Sophie, dès que tu m'assures que ce n'est 
pas toi; car je ne connais qu'elle qui te res- 
semble assez pour que j'en aie pu prendre si 
bien l'empreinte. Quoi ! tu la renies , cette 
pauvre petite! et pourquoi? parce qu'elle 
t'est la preuve vivante que le plus tendre 
amour a présidé à sa naissance; que ton 
Gabriel était plein de toi , lorsqu'il lui donna 
l'être, qu'il lui imprima tes traits, et sans 
doute ton ame, pour doubler ses trésors et 
son bonheur.... Et c'est pour cela que tu la 
boudes ! vas ! c'est bien mal .... Mais point 
d'injures, je t'en prie , à ce portrait qui est 
le sien. Il est bien vrai qu'il n'a ni le Jeu 
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de ta physionomie , ni son extrême tendresse; 
mais il en a cependant, et ce sont ces traits. 
Ah ! si tu savais de combien de baisers il est 
jonché, ce morceau d'ivoire que tu injuries! 
de quelle consolation il m'a été! que de 
douces larmes il m'a fait couler ! que de 
tendres .expressions il t'a valu J tu le traite- 
rais mieux. . . . Il est vrai cependant qu'au 
milieu de si ardentes caresses on ne devrait 
pas rester si bien frisée. Je ne me rappelle 
point de t'avoirvu sortir si élégante de mes 
bras. . . Ah ! le désordre qu'à fait l'amour est 
la vraie parure delà beauté. Ta Mademoiselle 
Diot est, selon toutes les apparences, une 
maîtresse folle. Mais pourquoi diable lui as- 
tu été parler d'inoculation? qu'avait-elle à 
faire à tout cela? Elle xi'était bonne qu'à 
dessiner ta fille ; il fallait ne l'employer qu'à 
- cela. Elle a été proposer au magistrat de faire 
inoculer ta lille. Où? pourquoi? de quel 
droit ? M. L . N. . . a pris fort mal la propo- 
sition, et j'en aurais fait autant à sa «.placer 
Si elle se fût adressée au bon ange , qui veut 
bien m'en avertir, il lui aurait indiqué une 
marche qui n'est plus praticable, ou il lui 
aurait évité un refus. Point du tout ; elle a 
été indisposer le magistrat , et peut-être 
cous susciter des difficultés, pour celle que 
nous projetons. Au diable la folle. Quant à 
ceique tu disde St-Mandé, le bon ange me 
met en note : non* absolument. 11 est mal- 
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heureux d'être forcé de demander à être cru 
sur une décision laconique et non motivée j 
mais l'amitié toujours certaine de n'être re- 
fusée dans le possible que par des raisons 
qui s'y opposent sans pouvoir les déduire , 
demande à l'amitié d'être crue sans rappel* 
Tout cela est fort honnête, mais l'amitié 
n'obéira pas , et tâchera de remplir tous ses 
devoirs sans être importunée. Je nelienspoint 
à St-M. . . . plus qu'à un autre couvent ; mais 
je tiens à ce que ta fille ne reste point dans 
un village où elle sera à la merci du pre- 
mier qui voudra la caresser. Je ne crois pas 
qu'il 6oit possible de te refuser pour elle un 
couvent au choix du magistrat, dès que ta 
paieras. Madame de R. . . même n'a pas oèé 
porter la déraison jusque - là. Je rebâtirai 
cette matière , quand il en sera teins; 
mais n'insiste pas sur St-M. . ., parce que sure- 
luent, sil n'y avait pas raisons sans réplique, 
M. B... ne parlerait pas si décidément, 
et c'est sur cela , par exemple , que nous n'a- 
vons rien à exiger. Je dis nous, parce que 
quelque chose qu'on en pense, je me re- 
garde comme ayant tous les droits de père 
sur cette enfant, quoique je ne puisse les 
poursuivre légalement. Il y a des moyens sûrs 
pour que le marquis de M. . . lise les lettres 
du chevalier ; mais voyons ce que dira D. P. 
à qui le bon ange a écrit, et qui nous doit 
secours eu celte occasion. 
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JVprouve tous les jours, moi-même, qu'il 
est impossible de rompre en visière aux 
gensqui plient. Malgré tout le mépris qu'ins- 
pirent et leurs perfides caresses , et leurs 
fausses protestations, et leurs complaisances 
intéressées , on ne les brusque pas , parce 
qu'on dédaigne de pousser une planche pour- 
rie , et d'écraser un insecte. Si ta pauvre 
abbesse, que je regretterais beaucoup, ve- 
nait à manquer, écris -le aussitôt au bon 
ange; il prendrait les moyens les plus sages 
pour que cet acçjdent ne nuisît ni à nos in- - 
téréts ni à notre correspondance. Mais je 
ne puis pas croire que personne fût assez osé 
pour te soustraire les contre-seings de M. L. 
N. . . Ta mère elle - même n'a motivé son 
impertinence à cet égard , qu'en disant que 
tout le monde pouvait contre - signer. Cela 
est fort bête, moi ici ; mais cela prouve qu'elle 
n'a pas osé avouer nettement le dessein de te 
barrer toute correspondance avec M. L. 
N. . . Quant à une nouvelle abbesse, je né 
crois pas qu'il te convienne de supposer 
la nécessité d'un ordre de M. de Mar..., 
à qui tu ne dois rien-, que comme ami de 
ta mère; ce qui donne le droit de conseil , 
ét nullement celui d'ordre, malgré les dix- 
huit citations de l'almanach-royal. C'est ce- 
pendant une belle décoration que celle-là, 
et qui ira bien avant dans la postérité. 
Fais expliquer nettement Madame de R. . 
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sut le fait du couvent, et tu verras après, 
ce que diront les gens en place.* Mais ils 
n'ont pas plusja volonté que le droit d'ô- 
ter l'existence civile à ton enfant ; ainsi , tu 
n'as probablement pas des difficultés bien 
sérieuses à craindre de ce côté. Si le crédit 
des Valdh. . . . l'emporte, les procureurs- 
généraux ne sont pas morts , et ils n'en- 
tendent point raillerie sur les soustractions 
d'état. 

Le bon ange et moi , nous avons été un 
peu enfans pour te plaire. Je ne pouvais te 
laisser Tibulle écrit de main; j'y avais con- 
sacré plusieurs dessins, plusieurs estampes; il 
fallait donc les faire copier nettement. Cette 
copie est devenue plus chère que nous ne 
pensions ; mais enfin je suis au courant j du 
moins , si j'en crois le bon ange , qui pour- 
rait fort bien mentir pour me faire plaisir , 
et m'inquiéter moins. Je suis bien aise que 
tu sois contente de l'habillement de tes 
heures ; tu le seras encore plus des oraisons , 
du moins je l'espère; et ce petit amour qui 
qui forme le nez, qu'en dis tu?.... Mais 
que je suis donc bonde t'envoyer ainsi un con- 
solateur, qui partage ta solitude! ma foi , 
ma foi , n'en attends de moi qu'en peinture. 
Je suis fâché que le format soit si grand ; 
peut-être t'en serviras-tu difficilement pour 
prier Dieu à l'église. Cependant je sais que 
c'est là le théâtre ordinaire de tes pieuses lee- 
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iures. J'ai connu une très-grande dame qui 
lisait PAloisia, dans les travées à Versailles , 
avec un air de componction fort touchant. 
Tu ne sais peut-être pas ce que c'est que 
ce livre-là; c'est celui à propos duquel J. J. 
Rousseau disait' si plaisamment à l'archevê- 
<le Paris : Monseigneur, ne craignez pas 
pour vos prêtres mon Héloïse; ils ont, pour 
contre-poison, F Aloisia. 

Ma tendre amie, si tu avais autant de mal 
de tête, et surtoutxlês yeux aussi fatigués 
que moi , je t'ordonnerais de te reposer ; ainsi 
je prends l'ordre pour moi. J'ai depuis deux 
jours une ébullition très-considérable , qui 
m'a donné un peu de fièvre. C'est une espèce 
de maladie épidémiqueici, mais qui n'a point 
ide suite. Je voudrais que ce fût la petite- 
vérole. Peut-être la nouvelle boucherait-elle 
Jes trous de 3'ancienne. Adieu , chère Sophie j 
pardonne-moi pour aujourd'hui mes quatre 
pages. Je t'en dédommagerai une autre fois. Si 
tu savais tout ce que j'écris , tout ce que je 
fais , et que ce tout se rapporte de prèsou 
de loin à toi , tu n'accuserais pas ma paresse. 
Mais ne faut -il pas aussi laisser respirer ce 
pauvre ange, qui donnerait à Beelzebuth son 
métier, si tous les prisonniers qui sont sous 
sa coupelle lui donnaient autant d'ouvrage 
que moi. Cependant sitôt que j'aurai dgs 
nouvelles un peu décisives de D. P. , ( et jje 
m'étonne qu'il tarde tant ) je demanderai la 
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permission dételés faire passer. Ma Sophie- 
Gabriel , profite bien de tes heures, prie avec 
ferveur, aime de même , et ne boude pas 
ton Gabriel, tant qu'il ne se donnera que 
des pénitences telles que celles que tu lui 
reproches. Baise pour moi le petit amour j 
comment trouve-tu cette manière d'embras- 
ser par procureur ? Hélas î je suis bien en- 
nuyé de donner toutes mes commissions à 
mes lettres. 

Gabriel. 



A SOPHIE, 'i 

J E veux te conter aujourd'hui , ma bonne 
amie, quelques anecdotes que j'ai trouvées 
dans un assez mauvais recueil où il y a ce- 
pendant des choses curieuses. L'une m'a 
fait un grand plaisir, parce que c'est une 
haute preuve d'amour qu'a donnée un de mes 
très-proches parens, et que je suis bien aise 
de t'apprendre comment on sait aimer dans 
ma famille quand on s'en mêle. Le marquis 
de Grille était très-amoureux d'une belle de- 
moiselle, qui mourut delà petite vérole. M. de 
Grille, au désespoir , fut, se cacher daus 
l'église des Jacobiris. de Toulouse , où elle 
fut enterrée. £e soir un frère qui avait soin 
démettre de l'huile dans les lampes , futexr 
trêmement supris de ; MQir ce pauvre ainant, 
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qui lui présenta une bourse avec 400 louis, 
à condition qu'il lui ouvrirait le tombeau 
de Mademoiselle Daumelat, et del'autreun 
poignard dont il le menaça de le tuer, s'iJ 
refusai: d'ouvrir le tombeau. Le moine était 
seul ; les portes de l'église étaient fermées: 
quel parti prendre? Il s'avisa de tendre à 
mon pauvre cousin un piège dans lequel il 
donna , soit qu'il fût fort bête, soit qu'il 
eût perdu l'esprit. Le frère lui dit que la 
pierre qui couvroit le tombeau, était trop 
pesante pour qu'il la pût lever fout seul , et 
l'assura qu'il allait chercher quelques reli- 
gieux de ses. amis. Toute la communauté 
survint , saisit l'amant désespéré , et le ra- 
mena de force chez lui. Mais quoiqu'on le 
gardât à vue, il trouva le moyen de se je- 
ter du haut de sa maison dans la rue, et se 
brisa sur le pavé. Tu conviendras, chère So- 
phie, que celui-là savait aimer. Eh ! que 
faire au monde quand on n'y voit plus son 
amante ? N'est-ce pas un crime de lui sur- 
vivre? Une autre anecdote que je vais te 
, raconter , est celle des moyens qu'employa 
■une religieuse pour se sauver de son cou- 
vent avec son amant. Il me semble que toutes 
ces inventions-là quelles qu'elles puissent 
être, ont droit de nous intéresser. Non-seu- 
lement cette religieuse voulait fuir avec son 
amant , mais elle voulait le mettre àl'abri 
des recherches. Voici ce qu'elle lui inspira* 
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Elle dit à son amant de se procurer de bons 
chevaux à une certaine distance du couvent, 
et se chargea du reste , sans vouloir lui ap- 
prendre les moyensqu'elle avait trouvés pour 
dérober à tout le monde la connaissance de 
son évasion. On avait enterré ce jour-là 
une de ses compagnes , et comme la tombe 
n'était par encore refermée, elle entra dedans 
pendant la nuit , porta la morte dans sa 
cellule , la coucha sur son lit, et y mit le 
feu ; ensuite à la faveur d'une échelle dont 
elle connaissait la retraite, elle franchit les 
murs du jardin , et joignit son amant. L'in- 
cendie ayant mis l'alarme an couvent , on 
courut à sa cellule ; et comme la religieuse 
morte était dans ses habits et à demi brûlée, 
on ne douta point que la fugitive n'ait été 
la victime des flammes. On pria beaucoup 
pour elle, qui sûrement se portait fort bien, 
et employait son tems à autre chose qu'à 
prier. La substitution du cadavre me parait 
fort difficile; maisl'invention du feu est très- 
bonne. L'histoire est vraie , et ce qui t'éton- 
nera bien , c'est la conduite de cette bégueule 
après un coup si heureux et si hardi. Les 
deux amans furent en pays étranger ; ils se 
marièrent; l'homme s'appliqua au commerce 
et y gagna beaucoup de bien. Ils eurent plu- 
sieurs enfans ; mais la femme ayant perdu 
son mari, se retira dans un couvent , ou 
elle fit une confession qui ruina ses enfans f 
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Elle déclara qu'elle avait été religieuse, ce 
qui rendait bâtards les pauvres malheureux ; 
et la famille du mari s'empara du bien* Cette 
barbare folie te gâtera bien la première par- 
tie de son histoire. Je ne puis lire de ces 
histoires-là sans penser qu'il n'y a que nous 
d'assez infortunés pour être repris après la 
plus heureuse fuite. Mais je remarque sur- 
tout quelle différence il y a de ma Sophie 
à tout le reste de son sexe, et combien elle 
est supérieure à toutes les légèretés mépri- 
sables ou aux faiblesses des autres femmes ! 
Kt puis quels autres sacrifices n'as-tu pas 
faits à tou amant ? On voit tous les jours 
des religieuses briser les odieux liens des 
çloîtres , et plus enflammées de l'amour de 
la liberté que de la tendresse que leur ins* 
pire un amant, fuir dans des lieux où elles 
ne trouvent plus ni grilles ni ennuyeuses 
pratiques. Mais qu'ont-elles à perdre? rien; 
^lles ne peuvent que gagner. Au contraire , 
ma Sophie a tout quitté pour voler dans les 
bras de son amant , pour partager son sort, 
pour embellir sa vie. . . . O mon amie ? quel 

salaire tu as reçu pour tant de dévouement 
et d'amour ! Hélas ! je meurs de douleur en 
y pensant. ..... Pardonne, ah ! pardonne^ 

chère amante! Devais -je refuser ma féli- 
cité, que tu m'assurais devoir être la tienne ? 
Pouvâis-je prévoir toutes les horreurs du 
sort qu'on nous destinait? Qui m'eût dit 

que 
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que ces frénétiques se déshonoreraient pour 
nous perdre , et que le droit des gens serait 
vioJé dans un pays qui passe pour l'asile de la 
liberté ? Ah ! de telles raisons ne peu- 
vent me justifier peut-être. . . Mais que mes 
larmes t'attestent du moins ma douleur et 
mon amour 9 et méritent ta pitié ! 

Gabriel, 
■ m . . . — » »■ ■ — 

A SOPHIE. 

9 octobre 1779. 

Chère amîe,je commencerai par un re- 
proche bien grave, et la nécessité où je me 
vois de te le faire m'empoisonne tout le 
plaisir que j'ai eu à lire ta charmante lettre, 
et que j'aurais eu à y répoudre. On a su, par 
une de tes amies , envers qui tu n'es pas aussi 
discrète qu'envers moi , que dès le 29 Sep-, 
tembre tu avais la fièvre. Dans les six gran- 
des pages que tu m'écris le 3o , tu ne m'en 
dis pas un mot. Quoi ! tu as la fièvre, et tu 
ne me le dis pas ! tu as la fièvre , et tu écris 
six mortelles pages ! Eh ! mon amie , est-ce 
donc comme cela que tu m % aimes, et que je 
puis me fier à toi du soin de ta santé ? O 
Sophie ! Sophie ! pourquoi de vaines réti- 
cences ? Mes jours ne sont-U$ donc pas bor- 
nés au même terme que les tiens ? < , . . Tu 
Tome IV. D 
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le sais , mon imagination brûlante dépasse 
toujours le but ; mais de ce qui l'enflamme, 
rien n'est aussi violent que l'incertitude, 
et sur-tout la crainte d'être trompé. Chère 
amie ! ta bonté est cruelle : pour m'épargner 
un petit mal , tu m'en donnes un bien grand. 
Je n'aurai pas un momeut de tranquillité , 
jusqu'à ta prochaine lettre; j'aurais su du 
moins la valeur et l'intensité de ma crainte, 
si tu m'avais dit la vérité. Au lieu de cela, 
ton silence la rend vague et sans bornes, et 
je suis fort malheureux. C'est ton engage- 
ment formel que de me dire exactement tou- 
tes les variations de ta saaté ; l'as-tu rempli ? 
O non ! et les caractères épars, sautillans , 
tremblans , inégaux de tes trois dernières 
pages, et la précipitation du style des deux 
dernières , et la gaieté forcée que j'y remar- 
que, m'apprennent trop que tu souffres beau- 
coup. Est-ce donc par simpathie que j'ai 
tant souffert ces jours-ci ? Hélas ! il est bien 
vrai que l'ame a ses pressentimens ; je l'é- 
prouve en ce moment ; je l'ai éprouvé mille 
fois : je n'ai aucun siège fixe de mal et de 
douleur, mais un mal-être physique et mo- 
ral , tel que le plus vaporeux des hommes 
ne le connaît point. O guéris-toi , ma So- 
phie ! guéris-toi; que je ne te sache pas souf- 
frante ! que. . • • mourir n'est rien ; mais se 
▼oir forcé de survivre à ce qu'on aime pour 
apprendre que son amante n'est plus. . . • 7 
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c'est un supplice qui excède mes forces et 
me glace d'horreur. Chère amie, écris moins, 
je t'en conjure; aussi-tôt que tu es lasse, 
arrête-toi. Moi , homme de lettres , moi, tant 
accoutumé à étudier, à écrire , j'en suis ex- 
cédé , suffoqué. Tes organes délicats ne peu- 
vent que se ressentir davantage des incon- 
véniens inévitables qu'entraîne ce genre de 
vie. On n'achète la science qu'aux dépens 
de la santé ; je sais que tu ne veux point de 
science ; que c'est ton cœur, et non Pamour- 
propre qui te pousse. Mais qu'importe , si ton 
genre de vie devient absolument celui des 
hommes de cabinet ? Toute forte conten- 
tion d'esprit, en dirigeant vers la tête la 
plus grande partie des forces vitales , fait 
de cet organe un centre d'activité , qui ra- 
lentit d'autant l'action de tous les autres 
organes. Une personne profondément occu- 
pée n'existe que par la tête ; elle semble à 
peine respirer. Toutes les autres fonctions 
se suspendent ou se troublent plus ou moins; 
la digestion en souffre sur-tout : les sens mai 
élaborés deviennent plus propres à former 
des embarras ou de mauvais levains , qu'à 
réparer les déperditions qui sont une suite 
nécessaire du mouvement qui entretient la 
vie. Le corps privé des sucs qui le renou- 
vellent languit, se fane, et tombe comme 
un tendre arbrisseau planté dans un terrain 
aride , «t dont l'ardeur du soleil a desséché 
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les branches. O ma mie si bonne ! quitte 
ce genre de vie destructeur ; marche , pro- 
mène-toi , distrais-toi .... Mais , mon dieu ! 
qu'as-tu ? que fais-tu ? 

J'ai mille et mille choses à te dire; mais 
les idées sinistres qui m'occupent m'en lais- 
sent bien peu la force. Je ne pense qu'à ta 
santé : tout le reste m'est importun et frivole. 
Ah ! pourquoi mon amante n'est-elle qu'une 
mortelle ? . . . . D. P. m'a écrit , et je l'ai vu ; 
çt comme s'il ne m'écrivait pas assez en ab- 
sence, il m'a encore donné une lettre en 
présence ; c'est-là sa méthode, quand il ne 
veut pas que M. B. . . . voie ce qu'il écrit ; 
mais il n'y gagnera rien. Avant de te parler 
jçlelui, je vçux te rendre compte d'une autre 
visite à laquelle tu t'attends moins , et qui 
est plus récente. J'ai vu ton amoureux M. de 
Mar...., qui m'a beaucoup parlé de sa 
profonde estime pour toi. Si je pouvais avoir 
envie de rire, je te demanderais comme ce 
confesseur à je ne sais qu'elle femme : com- 
bien de fois vous a-t^il estimée ? Réellement 
il m'a parlé trés-convenablemen,t de toi, et 
est on ne saurait moins d'accord avec ta 
mère sur tes sentimens 7 tes principes , et 
même tes projets. Si tu me demandes ce 
qu'il est venu faire , je serai très-embarass^ 
de te le dire ; car en vérité je n'ai rien du 
tout conclu de sa conversation. Il a com- 
mç ncé par xn'exp]iquer la nature de ses rt- 
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lations avec ta famille, en nie disant de de" 
viner où tu étais; je n'ai rien répondu. Il a 
passé à la connexité de ton affaire avec la 
mienne , et je me doutais en effet qu'il y 
avait quelque rapport à la vérité de ton amour 
pour moi , et j'avais bien encore soupçonné 
que tu ne me haïssais pas , à son désir de ter- 
miner pour nous deux , au désir que lui avait 
témoigné M. L. N... qu'il me consultât 
sur mes projets et mes vues à cet égard , etc. 
etc. L'objet de ma visite, m'a-t-il dit, est 
donc de savoir ce que vous desirez, ce que 
vous demandez de M. de Mo. . . Ma réponse 
a été laconique : Bien , Monsieur. — Com- 
ment ! vous vous amusez donc ici? — Non ^ 
Monsieur, mais comme ce n'est pas M. de 
Mo. . . . qui me tient ici ; comme mon af* 
faire avec lui est si triviale et si jilate , que 
ci moi ni les miens ne daignent y penser ; 
comrr.e ma détention et ma liberté dépen- 
dent uniquement de mon père, je n'attends 
grâce et faveur que de lui, — Mais encore 
vous faut-il des lettres de grâc e, et croyez- 
vous qu'elles s'obtiennent comme rela ? 
— Monsieur , je crois , et vous savez mieux 
que moi, que les lettres de grâce s'obtien- 
nent fort aisément par certaines gens : or , 
je ne rougirai du tout point d'en deman- 
der- Je n'aurais aucune honte de les solli- 
citer , si j'avais eu le malheur dé tuer un 
komme en duel ; j'en aurais encore moins 
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d'en obtenir pour avoir couché avec une jo- 
lie femme. • . . Il s'est mis à rire , et cela Pa 
mené droit à me demander si j'avais donc 
quelque espoir du côté de mon père. Oui , 
Monsieur. — Mais de quelle nature ? — De 
]a nature du simple espoir. — Sans certi- 
tude ? — Sans certitude. « — Qui plaide pour 
tous auprès de lui ? — Mes amis et quelques- 
uns de mes parens. . . • J'ai remarqué que ce 
début de conversation le rendait très-visi- 
blement plus circonspect. Il est retombé sur 
loi.... ceci est différent. — Monsieur, je 
ferai, sans exception, tout ce que me per- 
mettra mon honneur pour Madame de Mon . • 

— Mais elle ne veut pas finir sans vous. 

— ( Voici ma réponse mot pour mot ) : 
Monsieur , cela me paraît tout simple , et 
je connais trop la générosité , la tendresse 
et les principes de Madame de M. . . . pour 
ne l'avoir pas prévu. Mais il est certain que 
je ne le lui ai demandé , ni ne le lui de- 
manderais quand je le pourrais. Elle ne peut 
pas me tirer d'ici sans l'aveu de mon père ; 
riion père peut me sauver sans elle ; je ne 
suis donc point intéressé à ce qu'elle s'obs- 
tine ; mais dans l'impossibilité de correspon- 
dre et de traiter d'affaires avec elle ; fort 
peu au fait de ce qui s'est passé, de ce qui 
se passe, je ne puis ni lui donner des avis 
ni exiger qu'elle s'en rapporte à mon opi- 
nion, quand même elle la saurait. . . Alors 
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M. de M. . . . s'est jeté dans un grand éloge 
de tes principes , de ta persévérance , de ta 
conduite , -et m'a dit en . propres termes: 
Que ta profession de foi à mon égard j et 
ton refus à quelque prix que ce fût de retour-, 
ner chez un homme que tu avais outragé , 
T avaient pénétré d'estime pour toi. Que ta 
mère accorde donc, si elle peut, ses dé- 
clamations avec la déclaration de son négo- 
ciateur. Il m'a exposé son plan, qu'il compte- 
faire réussir au moyen d'un prêtre qu'il ne 
m'a point nommé , et qui est maintenant au- 
près de M. de M. . . . Ce plan se réduit à 
faire une transaction , où interviendra le pro- 
cureur-général , par laquelle tu renonceras 
a tes droits matrimoniaux, et déclareras n'a- 
voir point d'enfant de M* de M poux 

prix desquelles renonciations et aveux , ta 
dot te sera restituée, et ta liberté rendue, 
moyennant qu'un ordre du roi te constituera 
prisonnière jusqu'au décès de M. de M . . . Je 
lui ai dit que la déclaration me paraissait 
forte ; qu'il ne convenait jamais de se recon- 
naître adultère, et que tu pouvais jurer de- 
vant Dieu et les hommes que tu ne l'étais 
p^s ; que cependant comme, dans le fait, tu 
ne pouvais nuire à ta fille, mon opinion était 
que tu devais tout signer pour avoir ta li- 
berté, ta dot et l'anéantissement de la pro- 
cédure. — Bien entendu , m'a-t-il répondu. 
Que ta mère s'accorde donc avec lui.... 

D iv 
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— Mais vous dites qu'elle n'est point adul- 
tère; eDe a vécu maritalement quatre ans 
avec M. de Mon. . . . , et Madame de R. . « 

jure — Il serait singulier , Monsieur , 

que Madame de R.... en sût autant que 
Madame de M ... . sur la puissance ou l'im- 
puissance de son beau-fils ; mais ce que je 
puis dire, moi, c'est qu'il me paraît bizarre 
q u'un jeune homme ardent et très-amoureux 
ait trouvé des difficultés très-fortes où un 
septuagénaire n'en a trouvé aucune. — ( L'ar- 
gument lui a paru péremptoire ). Mais est-ce 
donc votre avis de recommencer ce procès?. . 
— Non , Monsieur. — Madame de M ... . s'y 
obstine. — Elle a tort; maïs ce tort vient 
probablement de Madame de R. . . ; celle-ci 
me hait,. et cela est assez simple; mais cette 
haine lui fait croire que sa fille doit m'ou- 
blier comme une de nos femmes de Paris 
©ublie celui qui a passé une heure en vis-à-' 
vis avec elle. Cela ne me paraît ni juste ni 
sensé. ... — Ici il m'a fait un portrait très- 
peu flaté de Madame de R . . . . \ dont je lui 
ai parlé très-modérément et avec éloge ; il 
prétend qu'elle t'aime , et il a raison ; mais 
qu'elle t'aime en J. C, et je lui ai répondu 
que je me trompais, ou que cet amour n'é- 
tait pas assez substantiel pour toi. En tout, 
il ne m'a guère paru plus dévot que nous. 
Il m'a parlé de l'énorme sottise que tu avais 
faite de faire baptiser ton enfant sous tou 
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nom ; je n'ai point pris parti , pour me te- 
rnir dans mon système d'ignorance ; mais j'ai 
dit que les Valdh. • . . le méritaient , et j'ai 
peint énergiquement leurs procédés infâmes. 
Il a paru de notre avis. Il est tombé un £eu 
sur mai, et m'a demandé pourquoi donc? vi- 
vant avec toi, je t'avais emmenée. . . Parce 
que, lui ai-je dit, je n'ai jamais su prendre 
un bénéfice sans les charges , et qu'elle crai- 
gnait pour sa vie et invoquait mon secours* 
— Mais elle ne serait pas partie si vous n'a- 
viez pas voulu. — Non ; maïs elle serait peut- 
être morte. — Il m'a beaucoup entretenu 
de l'intérêt que nous lui inspirions à raison 
de nos malheurs. «Te lui ai dit que tu en 
méritais infiniment plus que moi , parce que 
tes torts étaient , si tu en avais, les miens y 
et que j'en avouais qui ne t'étaient point 
communs.... Il a loué mon honnêteté, je 
n'étais que juste. — Elle veut sa fille , et 
oela est déraisonnable. — Cela est naturel 
du moins ; mais il me semble qu'elle doit 
se contenter d'obtenir qu'elle sait élevée con- 
venablement dans un couvent , puisque tu 
pouvais lui laisser une subsistance honnête , 
sans ce que je ferais un jour. ... 5 c'était son 
avis, a-t-il dit. Somme tout, le résultat de 
notre conversation que je lui ai promis par 
écrit, et envoyé le même soir, est que je ne 
demande rie» pour moi; que je ferai tout 
ce qu'on voudra pour toi } que tu peux fi- 

D v 
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nir à tout prix , si tu crois le devoir : mats 
que mon nom ne se trouvera jamais au bas 
d'une transaction , avec celui d'un homme 
qui m'a fait exécuter en effigie. Il m'a quitté 
au bout de trois quarts-d'heure de conversa- 
tion , et m'a promis de me revoir. Je ne sais 
en vérité pas pourquoi ; car je suis persuadé 
qu'il n'est venu que pressé par ta mère de sa- 
voir s'il étaitréellement question de mon élar- 
gissement Je ne lui ai dit que ce que je 
roulais bien , et il me trouvera toujours éga- 
lement circonspect. Quoi qu'il fil soit de ses 
vues, voilà ce que tu as recueilli de ta per- 
sévérance , c'est que l'inflexible Madame de 
R. . . . voyant que tu t'obstines à ne traiter 
que pour nous deux, sent qu'il faudra sa- 
crifier sa répugnance, et elle en viendra 
là, sans que j'aie même daigné le de- 
mander. 

Venons k D. P. dont f u m e fais un panégyri* 
que assurément fort plaisant, et qui m'a fait 
rire , quoique je ne l'approuve pas dans toutes 
ses parties , mais qui probablement ne le cha- 
touillerait pas de même. Il m'a écrit, avant 
que de me voir ,.en date du 17 septembre , la 
longue lettre suivante ; je te la copie toute 
entière, parce que ma réponse importe, et 
que, tu ne l'entendrais pas sans cela: « J'ai 
reçu , mon cher comte , votre lettre du n 
« en réponse à la mienne du 6 , et cette ré- 
«4>onse m'a fait un véritable plaisir. Tant 
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* que vous serez .... » Je pense que ceci se- 
rait fort long ; car il y en a huit pages ; 
j'aime donc mieux t'envoyer sa lettre ; ren- 
voie-moi-là tout de suite. Voici quelle est 
celte belle lettre de M. de Marignane qu'il 
m'envoyait. « Il m'est impossible, Monsieur, 
«« de justifier ma fille des plaintes que vous 
i« rrCen faites indirectement, sans que..cette 
« justification n'amène nécessairement des 

* choses qu'il m'est pénible de vous rappe- 
u 1er dans la position où vous êtes. Vous avez 
« été tyran dans le tems qu'elle a passé avec 
•« vous. Elle n'en est cependant sortie qu'à 
« votre sollicitation , pour faire tous ses ef- 

* forts auprès de vos parens pour les adou- 
•< cir , et obtenir le pardon des torts sans 
« nombre que vous aviez avec eux et avec 
«toute la terre, soit par votre dérangement 
« poussé au dernier excès , soit par les affaires 
» que vous vous faisiez journellement , non 
« seulement avec tous ceux qui avaient le 
« malheur d'avoir les plus petits rapports avec 
m vous , mais même encore avec des indiffé- 
« rens que vous avez été chercher à vingt-cinq 
m lieues de distance du lieu où vous étiez 
« fixé par ordte du roi , où vous avez été les 

* chercher, dis-je, pour les insulter sous les 
« prétextes les plus frivoles. Les témoignages 
« de reconnaissance que vous avez donnés à 
« votre femme dans le tems qu'elle travail- 

* lait ayec quelque espoir de succès auprèi de 
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« votre famille , dont elle était parvenue à 
« se concilier l'estime, l'aroitiéet laconfianee, 
« qu'elle travaillait , dis-je, à adoucir votre 
« sort, ces témoignages se réduisent à des 
« insultes dont j'ai été témoin, ayant lu un 
u billet insolent que vous lui avez fait par* 
<« venir pendant mon séjour à Paris* Reve- 
«« nue en Provence , n'ayant plus aucun moyen 
« de rétablir des affaires que vous trouviez 
« le secret de gâter tous les jours de plus en 
« plus , m$me dans vos différentes prisons ; 
« tout le public a vu avec un étonnement 
«« égal à son indignation , que dans un mé— 
« moire imprimé et répandu sous votre nom , 
« vou6 avez l'audace et la méchanceté atroce 
« de diffamer votre femme par des calomnies 
« et des réticences plus offensantes et plus ca* 
« lomnieuses encore. Après la distribution de 
« ce mémoire , vient l'enlèvement de Madame 
« de Mon, . . . , avec laquelle vous avez vécu 
« publiquement en Hollande comme avec 
m votre femme, d'où s'ensuit un jugement, % 
« qui , tant qu'il subsiste , vous ôte au moins 
« votre existence civile. Ma fille serait z'/i- 
« sensée , si d'après la connaissance de votre 
«« caractère , et après les insultes publiques 
•< qu'elle a reçues de vous , elle donnait les 
« mains à une réunion qui ne peut lui pro- 
* mettre qu'une vie très-malheureuse , et d'à- 
m près mon opinion 9 vraisemblablement les 
9 caïastrophes les plus funestes ; mais cet 
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Véloignement , fondé, pour toute réunion, 
» ne nous -portera point à agir pour prolonger 
« votre captivité ; c'est à votre père seul d'en 
« prolonger ou d'en abréger le terme. Je l'at- 
« tendrai , ce terme , pour prendre les voies 
« légales qui pourront me faire parvenir à 
«soustraire une malheureuse victime à vos 

• fureurs. Je suis très-fâché d'avoir à vous 
« dire des vérités que j'aurais voulu vous 
u épargner dans votre situation ; mais elles 
« sont nécessaires à la justification de ma 
«fille. J'ai l'honneur, etc. » Certes si l'épi-» 
thète d'atroce convient à un écrit , je crois 
qu'on peut l'appliquer, sans exagération, 
à cette odieuse lettre. Je n'y aurais pas fait 
une réponse pour rien au monde, et l'indi- 
gnation qu'elle alluma en moi me fit ré- 
pondre à la lettre ridicule de D. P. , comme 
tu vas yoir. Pèses-en tous les mots. 

« Je vous avoue tout naïvement, mon cher 
« D. P. , que je ne m'accoutume point à vous 
« voir donner raison à tout le monde contre 
« moi, lorsque le droit est le plus.évidem- 
« ment démon côté. Prenez, quant à mon père, 
« le ton qu'il vous plaira; je suis décidé de tout 
«• souffrir à.cet égard. J'ai des torts envers lui ; 
« et n'en eussé-je pas, celui-là est sans ame 
« qui pourra discuter son droit avec son 
« père, quand celui-ci dira : je pardonne à. 

* mon fils. Mais que diable m'e6t M. de M. . 

« pour que je m'abaisse a tout propos de- 
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v vant lui ? M. de Mar. . . est un assez mé- 
h diocre gentilhomme que je crois homme 
«d'honneur. En cette dernière qualité, je 
« l'estime. Je suis homme d'honneur et de 
« qualité ; nous voilà , je crois , au pair pour 
« les devoirs de bienséance. Qu'y ajoute no- 
te tre alliance? Il est le père d'une femme qui 
« porte mon nom. Je lui dois honneur , po- 
« litesse et prévenance a >cause de cela. J'ai 
m fait plus pour lui ; je lui ai écrit une let- 

* tre soumise et respectueuse , parce que j^ai 

* des torts, plu» apparens que réels, mais 
« enfin des torts avec lui. Il débuta avec mo : , 

il y a vingt-sept mois , par une lettre fort 
•« insolente j j'en répondis une très-modé- 
•« rée. Aujourd'hui je lui écris une lettre af- 
«fectueuse, et il me répond par un tissu 
•* de mensonges, d'injures et de calomnies. 
« Et vous qui ne savez rien de mes affaires, 
4 ( il y paraît à votre lettre d'aujourd'hui ) 
« vôus venez décider du haut de votre tri- 

* bunal que ses griefs paraissent fondés. Et 
« à qui paraissent-ils ainsi ? à vous qui êtes 
« encore à daigner vous instruire des outiages 

* que j'ai reçus dans ma domesticité, 

« Je parle net. Quand j'ai offert à madame 
h de Mi. ... de me servir, j'ai cru la servir 
« moi-même, et consommer un acte de gé- 
•« nérosité; car je ne reçois pas de service 
« de qui m'a offensé, que je n'aie bien sin- 
« cèrement pardonné j et il y a quelque mé- 
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« rîfe à pardonner ce que j'ai souffert. Que 
« le public , le sot public , dont je ne me soucie 
« pas plus que je ne l'estime , me croie de 
« grands torts envers madame de Mi . . . , je 
« je m'en moque ; ma conscience , qui vaut 
« mieux que le public , me dit fort intelli- 
« giblement qu'elle a rompu volontairement , 
« et la première, tous les nœuds qui nous 
« unissaient ; et que dans le droit , je n'ai 
« qu'une épouse qui n'est pas elle. Si j'ai 
«« consenti à retourner avec elle , et même à 
« lui faire des avances, c'est que j'ai cru que 
« c'était une manière courte et noble de re- 
«« couvrer mon existence j j'y joins un autre 
« motif aujourd'hui, celui de satisfaire mon 
«< père , qui serait bien changé , si les projets 
« de famille et l'orgueil du nom ne pouvaient 
« plus rien sur lui. Mais je n'ai jamais cru 
« que madame de Mi. . . . pût être en aucun 
« temps quitte envers moi , quoique je sois 
« bien convaincu qu'il convienne à la noblesse 
« qui est dans mon cœur , autant qu'à la 
<« bonne politique, de me regarder comme 
« son obligé , si elle me tire d'ici. De-là à 
« convenir aussi lestement que vous l'assu- 
« rez, que les griefs de M. de Mari .... sont 
«« fondés , il y a , ma foi , loin. Il a bien , lui y 
« quelques raisons d'être mécontent , et il 
♦« peut être injuste sans injustice, parce qu'il 
« ignore , grâces à ma discrétion , tous les 
sujets de plainte que j'ai contre sa fille j 
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« mais il n'en a point pour dire des dureté* 
« et des insolences à un infortuné. Vous, 
« vous me molestez trop et trop loog-tems j 
« cela me fait du mal , et j'aime mieux votre 
« amitié sans services , que vos services avec 
« tant de morosité. »» 

« Autre diatribe qui tient le reste de votre , 
« lettre. Jusqu'ici , à votre avis, je n'ai été 
« obligé qu'à demander pardon à tout le 
« monde à genoux ; maintenant il me faut 
« demander mon pain. Sachez que vous né 
« savez rien en ce genre ; sachez qu'il n'y a 
» eu que de la malignité, et non point de la 
« difficulté , qui ait fait obstacle à l'arran- 
•« gement de mes affaires. Sachez qu'avec 
« i4,5ooliv. de rente que j'ai, je puis payer 

• les intérêts de mes dettes ( les usures ré- 
•* duites), et avoir 10,000 liv. de rente. Sa- 
- chez sur-tout que moi, qui ne suis point 
« économiste , et qui serais fort fâché de 
« l'être pour dix milles raisons trop longues 
« à déduire, je ne regarde point la subsis- 
<« tance, mais la liberté comme la première 
•« des lois, parce que je sais mourir, mais 
«« non pas être esclave; que je ne ferais pas 
« la moindre démarche qui me répugnât pour 
*» le plus grand intérêt pécuniaire, pas plus 
« que pour le plus petit 4 et que si Pon veut 

* avoir la honté de me tirer d'ici avant que je 
« sois aveugle , je ne demanderai dans aucun 
« cas du pain à personne. Je me moque de 
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« xnsi naissance. Je suis un homme de qualité 
« comme tant d'autres, et bon gentilhomme 
« comme ils ne le sont pas tous ; maÎ6 de tou* 
« les hommes de qualité du monde, je n'en 
« connais pas un qui vaille les grands écri- 
« vains qui ont gagné leur vie avec leur 
« plume. Et quelle plus noble et plus légi- 
« time propriété quç celle de ses pensées? 
« Mais enfin , je raisonne ici sur une suppo- 
« sition très-gratuite. ;Ce n'est point le lieu 
« de me noyer en. calculs pécuniaires, sur- 
« tout vis-à-vis d'un homme à qui l'on ne 
« peut dire ses raisons , sans qu'il crie au ma- 

«» nifeste; mais madame de M peut faire 

« ce qu'elle voucjr^, et moi vivre sans elle 
« décemment. Je serai, riche à une époque 
« que puisse le ciel reculer , indépendant 
« ment de ses biens et des biens de ma mère, 
« A propos de celle-ci , je vous prie qu'il 
« n'en soit jamais question dans vos lettres , 
« parce que je ne puis , ni ne dois en parler 
« comme vous en parlez ; et que j'ai bien 
« assez des querelles que vous me faites 9 
m sans me charger de celles des autres. Si l'on 
«avait voulu, il y a long-tems que j'aurais 
« irrévocablementisonbien, que je n'ai jamais 
" désiré de son vivant. 

« Je ne discuterai point avec vous iquîcon* 
« que a eu une affaire aVéclat eu noyé bans 
« retour; si les deux tiers des hommes qui ré- 
agissent l'Europe , ou qui y jouent un rôle, 
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«•n'en ont point eu; si madame de M... 7 
« ne pourrait pas et ne devrait pas forcer la 
« main à son père. Je vous promettrai volon- 
«1 tiers de ne pas le lui demander : je vous 
« promettrai de plus, de ne jamais faire de 
« mémoires pour des ministres , et de ne jamais 
« recevoir un sol marqué d'eux , parce que je 
« sais un peu trop ce qu'osent les rois pour 
« vouloir être leur satellite ; mais je vous 
« dirai qu'il est dérisoire , dur et cruel d'é- 
« ctire à un homme : Mon ami , priez à genou ce 
« madame une telle de se mettre à même de 

* vous donner des en/ans de ses laquais 3 afin 
« que vous ayez de quoi vivre , ou vous ferez 
« beaucoup mieux de rester en prison ; car 1 
« vous ne pourriez pas vivre ailleurs honora- 
it blement. . • Voilà, par-ma foi, la substance 
« de votre lettre , jé't cela ne laisse pas que 
« de faire une épUre bisarre. Moi qui , dans 

• ce moment n'ai pas un habit, montre mon 
« cul, faute déculottes, et marche, àlalettre, 
« pieds nuds dans mes souliers, parce que je 
« n'ai point de bas, et que si avec 600 liv. 
« qui doivent me suffire à tout , et même U 
« ce que vous ne pouvez imaginer, j'achetais 

des effets , je ne pourrais point avoir de 
« livres, et que sans livres, je serais bientôt 
« mort ou fou , ce dont je n'ai nulle envie } 
« moi, dis-je , dans ce magnifique état , je 
« me moque de tous les habits brodés du 
- monde , et je ne. voudrais qu'une chaumièi 6 
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« r et mille écus de rente pour être le plus 
<« heureux des hommes. Voyez comme les 
« calculs pécuniaires me séduiront. « 

« J'attendais de vous des lettres pour la 
« province ; vous ne voulez pas les faire. Eh. 
« bien ! je ne les ferai pas non plus , sauf 
« celle de mon oncle , parce que ceci entre 
« dans mes plans de tout faire pour mon père. 
« Pour les autres, que le diable les berce; 
« ils ne veulent pas de moi, je ne veux pas 
« d'eux. Ce que je regrette, c'est le reste de* 
« ma jeunesse que j'aurais voulu donner à 
« mon père; ma vue qui est perdue, si un 
« an de cessation absolue de tout travail ne 
« la remet ; imaginez si cela se peut ici. Mais 
« après tout, j'en sortirai ; et je ne sais pas 
« trop s'il me plaira alors de n'avoir point 
« de mémoire. M, de Mar . .... veut plaider, 
« je sais mieux plaider que lui. »> 
t « Ce qui m'afflige vraiment , c'est que mon 
«pauvre père refuse une satisfaction bien 
« douce dans des craintes et des vues tout-à- 
« fait chimériques , et qu'il fasse dépendre, 
« le sort de son fils , et peut-être celui de sa 

« propre vieillesse, du caprice d'une p 

« et d'un homme sans volonté , qui , par c ela 
«« même, a la méchancheté de tous ceux qui 
« l'entourent. Qu'il me fasse exiler auprès de 
«lui, qu'il me juge par lui-même, qu'il 
« m'éprouve 3 quand je ne lui servirais que 
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« de valet de basse-cour, encore coûterais-je 

* moins à sa bourse et à son cœur. »» 

« Vous moquez-vous de moi quand vous 
« voulez que j'avoue que j'ai été un tyran chez 
« moi; que je me suis fait un affaire sous le 

* prétexte le plus frivole , quand j'ai régenté 
« un homme qui avait insulté ma sœur dans 
« une promenade publique , ( vous remar- 
« queTez que M. de Mari. . . . était alors tout- 
« à-fait pour moi, ainsi que tous les honnêtes 
« gens de la province); qu'un billet où je 
•« répondais a toutes les infamies que Ton 
« débitait de moi dans Paris , où je priais 
« madame de Mi. . . de se rendre chez M. de 
« Maies, . . pour articuler ses griefs contre 
« moi , ou déclarer qu'elle n'en était point 
« l'auteur , est un billet insolent ; ou que 
«je suis ou serai un assasin : car que veut- 
« il dire autre chose par ses funestes catas- 
trophes , par mes fureurs , etc. , etc. ? en 
« vérité, je vous loue de votre sang de ma- 
« creuse , s'il est vrai que vous soyiez mon 

* afni, et que vous lisiez ( la diffamation ) , 
«--tout cela de sang-froid; pour moi , je n'y 
« répondrai pas, mais je trouverai toujours 
« étrange cette phrase : sur ce point , vous 

* n'avez de ressource que le désaveu , et sur 
« les autres que Tau eu. » - 

« J'aurais écrit sans répugnance à madame 
- de Mi, . . . , parce que je sais que madame 
m de V«jm • n'es* pas capable de me tromper. 
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* Mais je n'aime pas les longueurs éternelles 7 
« et pour vous envoyer une lettre au B. . . . 
«que vous nie renverrez corrigée , et qui 
« ainsi arrivera à sa destination clans un mois, 
« cela n'en vaut pas la peine; ainsi je n'écris 
« pas, puisque vous n'avez pas voulu écrire. 
« Je n'écris bien que ce que je pense ; vous 
«i nie paraissez dans toute cette affaire infi- 
« niment plus près de l'opinion de M. de 
« Mar. • . . et de sa fille, que de la mienne. 
« Vous devez donc écrire infiniment mieux 
w selon leur cœur , outre que vous êtes plus 
« sage, et en ceci plus froid que moi. » 

« Il fallait que vous eussiez du temps à 
«c perdre pour employer deux alinéa à me 
«demander une de vos lettres, et à négo- 
«cier cette importante restitution que ni 
«Sophie, ni moi n'aurons sûrement point 
.« envie de vous refuser. Adieu, je vous attends 
« avec impatience ; çar vous êtes meilleur à 
«« causer qu'à lire, au moins dans vos lettres, 
« et je veux vous demander une fois , pour- 
« quoi vous répugnez tant à vous déclarer 
« pour moi, tandis que mon père, selon vous., 
« désire la réussite de nos projets. Pardonnez 
« cette longue épître , que vous trouverez 
« sûrement un manifeste ; mais je suis comme 
« Sophie , je ne sais dire mes raisons qu'en, 
«« les disant. •» 

C'est en réponse à cette lettre que D. P t 
m/éçrit le grand a°» II, que je joins içi , d'au- 
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tant plus volontiers que le bon ange ne l'a 
pas lu ; mais renvoie-?e moi vite ; car les 
brouillons pour madame de Mi. ... et M. de 

Mar que je puis avoir besoin d'envoyer 

incessamment à mon oncle y sont, et je n'en . 
ai point de copie. C'est là où tu riras de tout 
l'orgeuil, de toute la déraison de D. P. Mais 
ce dont tu ne riras point , c'est que l'on ait 
été assez méchant pour détruire toutes les 
bonnes dispositions où il était, en l'assurant 
que je venais d'écrire et faire présenter à la 
reine, un mémoire contre lui pour ma mère. 
Je ne sais absolument point comment dé- 
tromper mon père de cette fable absurde , 
puisque D. P. a la pusillanimité de ne pas 
s'en charger. Nous fûmes une grande heure 
sans nous entendre ; lui me faisant des re- 
proches, moi croyant qu'il parlait de l'an- 
cien mémoire, et admirant sa mauvaise foi» 
Enfin nous nous entendîmes. Juge de mon 
indignation et de ma douleur. Le bon ange 
n'a point du tout pris cela comme je l'aurais 
cru. Il a trouvé que j'y mettais trop d'impor- 
tance j mais il ne sent donc pas que tout 
l'univers ne croirait point à cette calomnie 7 
que je n'en suis pas plus avancé, si mon père 
n'est pas détrompé. Or, je ne connais, pour 
cela , qu'un moyen que j'ai proposé à D. P. , s 
et qu'il n'adoptera point ; c'est de se déclarer 
•ouvertement mon partisan, mon défenseur, 
et la partie de quiconque me calomnie aussi 
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indignement ; il ne me faudrait à moi que 
ma kaîne naturelle de toute injustice pour 
faire une telle démarche ; mais on ne doit 
point l'attendre d'un demi-ami dominé par 
le respect humain. 

J'ai reçu depuis une lettre de mon oncle, 
dont je ne t'envoie point copie, parce que 
je l'ai fait passer à D. P. Il m'y parle du 
pardon de mon père pour mes torts person- 
nels envers lui ; du refus qu'il fait de me 
rendre ma liberté sans garant ; des risques 
que courrait , lui , mon oncle , à se porter 
comme tel ; des indignités dont madame de 

C a payé ses bienfaits envers sa famille ; 

ce qui le décide encore plus à la neutralité. 
En général sa lettre est d'un homme sensi- 
ble, mais aigri, et qui lutte contre lui-même 
en refusant ; mais je ne désespère point , à 
beaucoup, près d'en tirer parti. . . Mon dieu 
que je suis donc las de tous ces détails ! Ré- 
pondons seulement à ta lettre. 

Je suis fort content de la lettre de ta mère, 
et , dans cette occasion délicate , elle s'est 
conduite raisonnablement et convenable- 
ment. Je ne sais que te dire sur ta fille. 
Laissons débrouiller encore quelques cir- 
constances. 

Je n'en sais point assez pour te prescrire 
la conduite à tenir avec le tuteur de ton 
enfant. Consulte des gens de lois , et ne fais 
rien dans cette affaire qu'avec leur a?is • 
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après cela , si ta mère crie , tu seras bien 
forte, et tu auras du moins des raisons à 
opposer à du bruit. * 

Il est certain que cette addition de preuves 
que cherche M. de Mon. ... est singulière; 
mais je crois, moi , que ses recherches ne 
sont relatives qu'à l'existence du premier 
enfant qu'on te suppose, et qui deviendrait 
en effet très-inquiétant pour madame de 
Val...,, puisque son état serait inatta- 
quable. 

Je crois qu'il n'y a point sûreté à chercher 
à ôter aux R. . . . toute inspection sur cet en- 
fant. Le crédit fait tout en France, et il se 
consomme journellement des horreurs qui 
font frémir la nature, et que l'on ne regarde 
que comme des choses de convenance fou- 
tes simples. Le procès-verbal de M, d'Estaing 
dont tu as sûrement entendu parler, doit 
faire trembler tout individu qui demande 
son état. 

Je crois comme toi que c'est l'histoire du 
chevalier , qui a donné à M. de Mar. 
l'idée de te parler de notre correspondance. 
Mais il est beaucoup plus que possible qu'il 
la sache d'ailleurs ,^çt une phrase du bon 
ange me le fait soupçonner. Pour moi , Je 
me suis tenu strictement à mes instructions , 
et j'ai ignoré tout ce que tu faisais , disais 
pt pensais. 

. J'aimç beaucoup ton abbesse ; tout ce qu 

t'aime 
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t'aime m'intéresse. . . . , et cependant il est 
si facile et si doux de t'aimer ! Mon dieu ! * 

qu'elle soigne dune ta santé net ta Victoire 

Ah! Victoire, rends^moi ma Sophie, et je 
t'aimerai tant ! . . . . Chère , chère amie ! 
donne-moi cette preuve d'amour de te soi- 
gner , de te ménager, de ne plus écrire que 
ta santé ne soit parfaitement rétablie. Hélas ! 
hélas ! qui devinera les angoisses dont je suis 
dévoré ? qui daignera y. compatir ? Les gens 
de sang - froid croient que les amans sont 
fous. ... Ils ne sont cependant que sensibles. 

Je t'avoue que la conduite de D. P. ne 
rne paraît ni plus amicale, ni mieux raison- 
née , ni plus généreuse qu'à toi ; mais j'en 
reviens toujours à dire qu'il n'est pas obligé 
à ce qu'il fait ; et qu'ainsi je n'ai pas le droit 
de prendre de l'humeur contre lui pour sa 
lenteur et son éternelle indécision, mais bien 
pour les sottises qu'il me dit; et tu vois que 
dans ma dernière lettre, je ne m'en suis pas 
fait faute. 

Je pense comme toi , que je n'en mourrais 
pas de douleur , quand je ne me raccommo- 
derais ni avec M. de Mari. . . . , ni avec sa 
fille ; et qu'ils ne sont pas du tout néces- 
saires à mon existence. Mon père s'entête, 
par amour-propre , à ce que je crois , parce 
qu'il craindrait que la restitution volontaire 
de ma liberté ne fût de sa part une rétrac- 
tation de tout ce qu'il a dit et fait, et ua 

Tome IV. E 
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désaveu ou plutôt ua aveu de l'excès de sa 
sévérité ; mais qu'y puis-je faire ? je marche 
avec des tortue» ; il faut me mesurer à leur^ 
pas y ou me résoudre à rompre le voyage y ce 
qui ne serait pas prudent. 

Il faut avouer qu'il est très-possible et 
même probable que ce conte borgne d'un 
mémoire, etc. ait arrêté tout court D. P. , et 
changé les bonnes dispositions de mon père. 
Cependant c'est une manière bisarre de juger 
son fils, que de lui imputer une action lâche 
et folle, sur une prétendue ressemblance de 
style. Voici deux inventions successives, qui, 
si elles étaient bien dévoilées à mon père, 
devraient lui faire soupçonner qu'on a accu- 
jxiulé sur moi bien des faussetés dans ma vie , 
^t qu'au nombre de ses préventions , il en 
est de bien peu fondées ; mais encore une 
fois, tant que D. P. craindra de paraître, 
tant qu'il n'opposera que des insinuations à 
des déclamations , dos palliatifs à du fort 
tranchant , des conjectures à des assertions 
calomnieuses , nous resterons où nous som- 
mes, au moins de ce côté ; et malheureuse- 
ment, cette fichue négociation barre toutes 
les autres, parce que l'on dit :Quoi de plus 
raisonnable que de le raccommoder avec sa 
femme ? . . . . , 1 

À tes momens très-perdus , et quand (u 
auras du tems de reste, tu me feras plaisir de 
me faire passer la collection de tes lettres k 
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D. P. : il n'en est pas cligne , le bel-esprit 
qu'il est ; et il ne me les montre toujours 
point, ce qui est fort ridicule; et moi, je 
ne veux rien perdre de ce que tu écris. Le 
bon ange a oublié de joindre à ta lettre 
celle de D. P. que tu renvoies ; je la lui re- 
demanderai. 

JVi peur quf la maladie de D. P. ne soit 

contagieuse, et que M. B n'ait hérité 

de ses préventions contre les têtes et les 
eoeurs chauds : il ne me parle plus que de 
mon imagination qui va trop vite. Excusez, 
je vous prie: on ne me mande, on ne m 'im- 
pute que des infamies ; et je rars trop vite, 
en m'en indignant , en les repoussant avec 
une force très - modérée ! Dieu bénisse les 
grâces d'état ! Pour moi , je n'entends à au- 
cune composition , quand il est question 
d'honneur , de liberté , d'amitié, d'amour. 
Mais si le bon ange allait devenir ministé- 
riel aussi Oh ! ma foi ! je ne saurais plus 

à quel saint me vouer. Mais je te prie , ma ; 
bonne Sophie , de si bien te délivrer de ton 
aigreur contre le lambin D. P. , en lui don- 
nant un libre cours dans les lettres que tu 
m'adresses, qu'il n'en reste pas trace dans 
celles que tu lui écris ; car, encore une fois, 
ses services sont gratuits et volontaires 5 ainsi 
nous n'avons pas le droit de les évaluer ri- 
goureusement. Ecris-lui vite sur cete bourdo 
du mémoire. 

E ij 
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Je ne sais pas si le bon ange ne croit pas 
un tantinet aux flammes de l'autre monde. 
11 a pensé être capucin, et regrette cette 
robe; cependant elle est assez sale. Toujours 
est-il que si la dévotion le point , il doit nous 
regarder comme de grands réprouvés ; mais 
s'il vise à notre conversion , qu'il nous réu- 
nisse; je ne connais que cette manière de 
nous faire croire à la justice de la provi- 
dence. 

Chère mimi ! tu auras toutes les préten- 
tions que tu voudras à la méchanceté ; il 
n'en sera pas moins vrai que le phénomène 
le plus étonnant que j'aie observé dans le 
cœur humain , c'est l'alliage de sensibilité 
extrême et d'égalité parfaite qui est en toi. 
J'y ai réfléchi bien des fois ; je ne l'ai point 
encore compris ; et ceux à qui j'en parle % 
D. P .-par exemple , aiment mieux en nier la 
possibilité que de tenter de l'expliquer. 

En effet, il me parait que le bon ange est 
assez galant pour un ex-capucin, et qu'il se 
connait en reliques. C'est sans doute pour 
prix de sa dévotion qu'il a trois ou quatre 
enfans, sans ceux à venir; et tu vois bien 
qu'en effet ses reliques sont aussi efficaces 
que jolies. Je te prie cependant d'attendre 
que tu sois fort vieille pour le prendre pour 
ton directeur ; car il est fort bel homme, et 
précisément de ces saints n y y touche qui affec- 
tent d'être sans conséquence ,*pour vendanger 
ù leur aise la vigne du seigneur. 
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Tu verras dans le h°. ïï que D. P. a déjà 
fait les affaires de six Rois. Assurément on est 
ministre à meilleur marché. 

Mon amie ! tu m'attendris aux larmes , 
quand tu me parles de ce tems si court ou 
nous jouissions du présent et de l'avenir. 
Hélas ! c'est que nous ne devinions pas par 
celui-ci. . . Cependant nous sommes loin d'être 
échoués, et après la tempête nous trouverons 
le port ; mais songe donc , ah ! songe donc 
que pour cela il faut vivre : conserve-toi , 
conserve ta santé , ta beauté : ô Sophie I 
n'attente pas à mon bien, à mes trésors, ou 
dis-moi de mourir. 

Je crois, mon amie, que pour élaguer cer- 
tains détails, tu t'es trop abstenue toi-même 
de faire une profession de foi fixe et invariable 
à ta mère; je ne dis pas précisément sur moi 
(il faut à-peu-près la lui laisser deviner ) je 
dis sur tes affaires. Cela peut se faire affec- 
tueusement , modérément , respectueuse- 
ment ; alors on part d'un point fixe dont on 
ne s'écarte plus; et enfin, elle prendra sou 
parti. 

O mon amante ! que tu es savante dans 
l'art des vengeances ! Quoi ! pour réparation 
d'honneur tu ne m'offres qu'un fils qui me 
ressemble parfaitement ! Ah ! je n'appellerai 
jamais de cet arrêt, et le plus juste des tribu- 
naux n'aurait passi bien prononcé.... Oh non ! 
deux, ce n'est guère ; mais iu sais si c'est ma 

£. . . 

1 
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faute ! tu sais si mon insatiable vengeance 
faiblira jamais. O bonheur ! viens, viens rece- 
voir le prix de tant d'amour. Hélas ! ce n'est 
qu'en me rendant plus heureux, que tu veux 
être payée d'avoir fait ma félicité. Et ces 
deux êtres qui n'aspirent qu'à s'aimer , se voir, 
se réunir. . . , pourquoi conspire- t-on contre 
leurs vœux ? quel mal font-ils ? ils sont prêts 
à renoncer à tout autre rapport ; que peut-on 
donc en redouter ? 

Tu aurais pu et dû te dispenser de parler 
de l'inoculation de la petite à cette folle 
d'Emilie; mais enfin, cela est passé, et j'es- 
père que, grâces aux soins du bon ange , sa 
*otte indiscrétion n'aura point de suite. 

Tu as fort bien fait, quoi qu'on en plussê 
dire, d'ébruiter ta maternité. Ton silence était 
peut-être la seule chose qui pût nuire à ta 
fille , parce qu'il était un aveu indirect que tu 
n'avais point d'enfant de M. de Mon. . . et tu 
avais même eu l'imprudence de le dire for- 
mellement. La voilà réparée, car sûrement 
tu ne varieras plus. Madame de R. . . criera ; 
mais sur quoi ne crie-t-elle pas ? Il est certain 
que de toutes les manières possibles de divul- 
guer un secret , il n'y en a point de meilleure 
que de le confier à des femelles; cela vaut 
mieux même que les trompettes de la ville. 
C'est la méthode de M. le chevalier de M. . . ; 
il a confié , sous le secret , son roman à tout 
le monde , et sur-tout aux femmes , nommé- 
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nient à mesdames de Mont mort , bel le -mère 
et belle-fille. Je réponds quel» première est 
une des plus hupées caillettes qu'il y ait dans 
Paris. M. le chevalier ajoutait quelques dé- 
tails atroces. Par exemple , tu as la gorge très- 
jolie , mais tu la défends. . . . Mou cœur 
bondit de fureur en pensant a ce monstre. . ... 
Tu as les plus beaux yeux, et la plus belle car- 
nation du monde ; mais je ferai bien de ne pas 
te laisser veuve long-tems, ou tu t'en ennuie- 
ras. Le premier mot qu'il prétend avoir dit au 
médecin^ c'est qu'il se hasardait sur sa parole 
qui lui garantissait au moins que sa santé ne 
courait aucun périL Enfin je ne sais pas com- 
ment il n'a pas tranché le uaot et ne s'est pas 
dit mon beau-frère. Toutes ces horreurs prou- 
vent bien avec quelle exactitude il te peindra , 
si on lui demande ton signalement, puisqu'il 
parle de ta gorge , que tu couvres et caches 
beaucoup plus qu'une vierge, et que je n'ai 
connue et même soupçonnée que le jour de 
mon bonheur. . . . Quel monstre ! et que je le 
hais ! Eh bien ! tu verras que D. P. a trouvé 
cette histoire fort peu importante au moment 
où nous l'avons prié de détromper mon père. 
Cependant, il nous avait, disait-il, rendu le 
plus grand service de désarmer celui-ci. Ce- 
pendant il n'est pas fort d'accord avec lui- 
même, car il m'a avoué dans la conversation 
que mon père savait cette histoire avant que 
lui, D. P. , allât au Bignon. Le ressentiment 

E iv 
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de mon père n'était donc pas bien impétueux. 

Personne n'ignore que je suis à Vincennes ; 
et on le dit publiquement dans le château , 
où il n'y a qu'une dame qui m'a un peu 
connu , et qui , quoique ma parente , et au- 
trefois me trouvant à son gré, s'embarrasse 
.fort peu de moi aujourd'hui ; au moins je le 
crois. 

La dame qui prétend qu'entre mon père et 
moi wous partageons tout l'univers^ ne refu- 
serait pas de faire quelque chose pour moi , s 1 
elle s'en souvenait ; mais comment se rappeler 
mon histoire et mon nom dans la foule? Elle 
a un ouvrage de Hall qui pourrait cependant 
l'en faire souvenir , et je ne te promets pas de 
ne point tâcher de le lui voler. 

Je ne sais pas où tu prends que Von a des 
droits sur une femme pour l'avoir amusée ? 
En vérité, tu es donc du tems des Vestales ou 
desSabines? Je crois't'avoir conté que l'abbé 
de Bernis , aujourd'hui cardinal , et long-tems 
le plus valeureux champion du clergé, ce qui 
n'est pas peudire, ayant reconduit une femme 
en vis-à-vis, et eu tous les bons procédés 
usités en pareil cas , bons procédés réitérés 
chez elle au sortir de la voiture, y retourna le 
lendemain à sa toilette , et voulut jouer avec 
une jolie gorge sur laquelle il croyait avoir des 
droits. La dame repoussa avec beaucoup de 
fierté ces tons légers \ l'abbé confondu lui re- 
présente qu'il ne croyait pasToflenser aprè-s 
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les bontés qu'elle lui avait témoignées la 
veille. . . Cornaient , comment , Monsieur , dit 
la dame , auriez-vous pris cela pour des 
avances ? Tu vois qu'avec les belles dames il 
ne faut compter sur rien , et qu'on doit absolu- 
ment tomber amoureux d'unesottepetitepro- 
viaciale comme toi , si l'on a la bétise d'aimer 
ces vertus bourgeoises , nommées fidélité 3 
constance , reconnaissance , qui font, bâiller 
les grandes dames. 

D. P. s'est douté que tu ferais quelque 
niche à mon frère, et je vois qu'il t'a devinée 
avant moi. Il me disait que tu avais de V esprit 
comme tous les anges et tous les diables , et 
plus que lui cl plus que moi; et que tu étais fort 
capable défaire quelque espièglerie désolante 
à M. le chevalier. 

Ne te fâche point contre les visites de M. de 
R. . . ; il y a plus de trois semaines que je ne 
l'ai aperçu ; et en tout il ne m'en étouffe pas. 
, O Sophie ! Sophie ! tu le sais bien qu'il n'en, 
est point de tes caresses qui nuisent à ma 
santé. De l'aveu même des médecins , le cé- 
libat est un de mes plus grands maux ; et mon 
cœur me dit mieux que leur science , que l'ab- 
sence du bonheur est un poison lent qui me 
tue; mais, chère amie ! ta santé est en ce 
moment ma pensée habituelle , ma pensée 
dominante; toi seule peux te faire une idée 
de mon inquiétude , en te mettant à me place * 
mais je t'en prie, je t'en supplie au nom de 

Ev 
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Varaour et <le ta fille , n'écris qu'un mot , si lt% 
n'es pas très-bien. Garde mes lettres , pour 
les copier à loisir. Le bon ange m'accorde 
cette faveur ; il ne te la refusera pas , et bien 
moins dans un moment où tu souffres. Je lui 
demande que ceci parte après demain mardi 
12, et je compte trop sur sa bonté pour en 
douter. Mais fais-lui écrire un seul mot par 
l'abbesse ou Victoire 7 avec ton nom seule- 
ment de ta main , si tu as encore delà fièvre» 
Tu te brûles le sang, chère amie. Ah! ce 
n'est pas le feu de la fièvre qui doit circuler 
dans tes veines. Rassure-loi sur moi. Je n'ai , 
quoique malade en ce moment , précisément 
que de l'inquiétude, et par un effet bisarre , 
mais très-ordinaire chez moi, mes urines, 
ma vessie et mes reins s'en sont ressentis à 
l'instant ; depuis que je te sais malade , j'en ai 
souffert ;mais je souffre sur-tofcit de ce que tu 
me l'as caché. Que cela ne t 'arrive plus, chère 
amante, et que je sache que tu te promènes , 
que tu te distrais, que tu as recouvré ta santé 
et ta beauté. Mon amie, (on cœur et ton esprit 
ne sont que trop en contention ; si tu y joins 
encore une application forcée de corps , et un 
genre de vie mal sain , tu te tueras. . . Et tu 
tte veux pas mourir sans avoir revu Gabriel. 
Pour moi, j'avoue que j'aime la vie, depuis 
Çue j'ai recouvré l'espoir de me retrouver dans 
tes bras. . . Adieu , ad feu , ma Sophie ; ne sois 
foiat inquiète de moi. Je serai guéri au «k>- 
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ment où tu le seras. Baise, baise <on petit 
amour; ah ! s'il sentait comme moi son bon- 
heur, si jepouvais un instant prendresa place, 
mes brûlantes caresses t'auraient bientôt 
guérie. . . . Oh quel mal que l'absence, où le 
présent même nous échappe ! Adieu , mon 
amante. 

Gabjuel. , 

Je ne t'envoie point de vers, quoique j'en 
me; assurément tu n'as que trop à lire, à 
copier , à écrire. Ne bal ance pas sur la sai gnée , 
foutes les fois qu'une fièvre paraîtra le moins 
du monde tendre à l'inflammation. 



A M. LENOIR, 

Comme M. de Rougemont m'annonça 
faieT, Monsieur, dans un tas de propos trop 
incroyables pour être répétés, quoique sa vio- 
lence en ait rendu tout le donjon témoin ,que 
M, de Maurepas, M. Amelot, et vous, Mon- 
sieur, m'apprendriez si un homme de sa sorte 
était fait pour venir aux ordres d'un homme 
de la mienne ; (je répète ses propres termes) 
je m'attendais presque à une lettre formi- 
dable qui m'apprendrait de quel crime de lè- 
ze-majesté-Rougcrnont je m'étais rendu cou- 
pable en lui mandant que son devoir était de 
venirnoits entendre quandnous le demandions. 

E vj 
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J'avoue encore que cette chose ne me paraît 
point problématique , et que tout respecta- 
bles que sont les personnages dont M. de Rou- 
geoient s'autorise, ils ne parviendraient pas 
à me détromper. Cependant votre lettre de 
réprimande ne vient point ; ainsi il faut que 
je m'explique. M. de Rougemont m'a appm 
hier , Monsieur , qu e fêlais aux ordres du der- 
nier des porte-clefs lorsqu'il jugeait à propos 
de le commettre à cet effet ; qu'il ne me démit 
aucun compte de ses refus; que monpère ne lui 
donnant que 7800 liv. , et moi lui coûtant 
4000 liv. j Une me devait donner que du bouilli; 
que fêtais un homme fort ingrat, fort mal- 
honnête , etc. etc. J'espère, Monsieur, que 
d'après cet exposé , vous ne trouverez pas 
mauvais que je sollicitematransfération. Tou- 
tes les raisons qui m'y décident, se résument 
en deux mots, que j'oserai vous dire. Il est 
trop dur de rencontrer dans la même person- 
ne les procédés .d'un juif frippon et les inso- 
lences d'un cocher ivre. 

Je, dois à la reconnaissance infinie dont 
je suis pénétré pour vos bienfaits , Monsieur , 
de ne me plaindre au ministre que par vous , 
et je m'acquitte de ce devoir. 

J'ai l'honneur d'être, avec le plus sincère 
et le plus respectueux dévouement, Mon- 
sieur , votre très-humble et très-obéissant ser- 
titeur, 

Mirabeau fils. 
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s novembre i779' 

J E commencerai, nia chère amie, par te 
remercier de la lettre éloquente que tu as 
écrite àmon père. Elle est pleine de noblesse, 
de chaleur, et même d'adresse; si, comme 
je le crois , il n'existe qu'une adresse ,1a can- 
deur et la franchise : c'est du moins la seule 
qui convienne à notre ame , et la seule que 
nous emploierons toujours. Comme il est très- 
certain que cette lettre parviendra à ta mère , 
comme elle y. verra l'unité de tes sentimer.s 
et de tes opinions, comme les uns et les autres 
sont motivés par des raisons qui me parais- 
sent sans réplique, elle réfléchira peut-être, 
et désespérera de te gagner par lassitude : elle 
rougira sans doute aussi d'avouer à mon père 
qu'elle aimerait mieux ne te sauver jamais 
qu'aider à me sauver; et quoique ses elforts 
et les tiens fussent , à mon avis , parfaitement 
inutiles en ma faveur, tant que mon père 
s'obstinera, il n'en est pas moins vrai qu'on 
ne peut exiger de toi , avec quelque honnê- 
teté, que tu me sacrifies. De ce que l'on se 
sent dans l'impossibilité de tirer un homme 
des mains de ses assassins, il ne s'ensuit assu- 
rément point qu'on doive les aider à Passas- 
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si ner ; or c'est faire précisèrent cela que de 
déserter sa cause dans des circonstances où 
l'on peut du moins eu parti* lui servir de sau- 
ve-garde. Voilà, ma tendre enfant, ce que je 
pense ; mais n'en conclus pas que je sois éloi- 
gné , même pour toi , d'un accommodement \ 
je crois et je te pr're de penser ainsi que rien 
ne nous est plus avantageux à tous deux qim 
*dVn signer un , s'il est possible que tu y trou- 
vestoutestes sureté3. Prends pour guides des 
gens de lois non suspects; ne fais rien que 
de leur avis, parce qu'enfin les intentions des 
négociateurs, qui t'ont déjà tant menti et 
caché de choses, ne sont pas très-nettes; 
mais vas en avant dans tout ce que tes cori- 
seik approuveront, pourvu que le premier 
pas soit l'anéantissement tle la procédure. Je 
dis l'anéantissement absolu , qui me paraît 
oter toute espèce de preuves contre moi , et 
par conséquent acquitter de mon côté tes 
devoirs. Voici ce que le bon ange qui , très- 
certainement , est un ami bon , sage et zélé , 
me mande au sujet de ta lettre : « Ou je me 
« trompe, ou l'aimable Sophie n'a pas bien 
«« compris la proposition dont on veut (enter 
•« ïe suc ces. Elle ne peut pas rentrer avec son 
«mari, la procédure subsistante; certaine- 
t, ment oh n'a pas ce projet , puisqu'alors il 
« serait <ie ftionneur et de l'intérêt du mari 
« de la faire annuller ; et la révision du pro-> 
- oès, en déchargeant Sophie, laisserait 
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* qu'un pas à faire pour que la procédure 
« qui vous regarda fût également an nuitée > 
«« et vous ne doutez pas qu'on ne parvienne à 
« toutes les voies de conciliation qu'on pour- 
«« rait mettre en usage en cette circonstance. 
« C'est bien là , mon bon ami, tîe Vaveu de 
« tout le monde , le moyen d'opérer la liberté 
« de tous deux , et l'affaire serait bien avan- 
« cée , si l'on n'y avait pas mis tant de résis- 
« tance. En térité», mon ami , personne ne 
•t m'a suggéré cette idée , elle est naturelle ; 
« et je la regarde presque comme la seule . 
« qui puisse réussir plus aisément. Elleades 
™ inconvéniens , dès gênes , et peut-être des 
« dégoûts 5 mais on peut dompter tout avec 
« la liberté et la raison* Et qu'est-ce que la 
•« raison contre la captivité? Oh! mon ami, 
- réfléchissez r y bien; on n'est pas éloigné 
« du but de la conciliation. Affermissez ce 
« plan , et je pense que vous ferez l'avantage 
« de tous deux. Bon soir , mon ami ; si vous 
«« jugez que je m'égare, je vous assure cepen- 
<• dant que je ne quitte pas le jardin et le 
temple de l'amitié. » Je ne pense point qu'il 
s'égare , et sans être entièrement de son avis , 
je vois que cet avis contient du bon. Je ne 
crois pas r°. que M. de Mo. . . pense à te re- 
prendre ; mais je puis me tromper en cela ; 
•car ce n'est qu'une conj ecture purement fon- 
dée sur la connaissance, très-parfaite, il est 
vrai , que j'ai de 6on caractère, et des inté- 
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rêls des Valdh. . . qui le mènent. Je ne crois 
pas, 2°. (et en ceei je ne me trompe assuré- 
ment point) que ce soit jamais parla révi- 
sion du procès que M. de Mo.,, consente à 
annulJer la procédure ; ce serait alors que , 
comme le dit très-bien le bon ange, il ne 
pourrait te justifier sans me justifier; mais ce 
ne sont là ni ses vues ni celles des Ruffey. 11 
te reprendra purement et simplement parle 
privilège qu> tout mari de reprendre dans 
J'espace de trois ans sa femme , la peine de 
l'authentique eût-elle été exécutée sur elle. 
C'est de celte manière que je ne crois pas qu'il 
te convienne de retourner chez lui. Si la révi- 
sion du procès avait lieu, et te réinstallait 
dans tes droits, je ne verrais plus au recou- 
vrement de ces droits par ta rentrée chez ton 
mari , qu'un inconvénient que ton courage 
pourrait te persuader de franchir ; et sans 
prendre sur moi de te conseiller cette dé- 
marche, je ne me déciderais pas davantage 
à l'improuvcr. et à l'empêcher. Voilà en quoi 
je suis de l'avis du bon ange , lequel , au reste, 
ne me persuadera pas aisément que rien de tout 
cela avançât ma liberté; mais lequel aussi 
mérite assurément, par son active et cons^ 
tante amitié et tant de bien qu'il nous a fait, 
que l'on raisonne avec lui. Je lui ai exposé 
naïvement mon opinion, et sitôt que j'aurai 
sa réponse décisive , je me déciderai aussi , et 
me fixerai à mon tour irrévocablement à un 
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avis , soumettant toujours mes lumières , très- 
bornées en fait d'affaires judiciaires, aux gens 
de loi non suspects, auxquels je désire que 
tu l'en rapportes. 

J'ai peur , ma bonne amie, que cette ex- 
trême faiblesse et sur-tout ces sueurs dont tu 
parles n'annoncent que tu as quelques restes 
de fi èvre qui pourrait dégénérer en fièvre 
lente, et serait d'autant plus cruelle que voici 
une saison qui, par son propre maléfice, la 
prolongerait , et la ferait peut-être dégéné- 
rer en quarte. .N'as-tu pas quitté trop tôt les 
fébrifuges ? Dès que ton chirurgien t'a sage- 
ment conduite jusqu'ici, nelecontrarie pas 
par des répugnances au fond très - puériles ; 
car c'est toujours une sottiae de sacrifier au 
dégoût d'un moment des mois entiers de santé. 
Prends-y donc garde , ma chère amie , et 
songe que tou Gabriel prendra pour son 
compte tous les soins que tu donneras à ta 
santé, et te devra en reconnaissance toutes 
les contrariétés que tu éprouveras pour elle. 

Mon amour si cher , ta pauvre abbesse a 
une très-grande maladie ; c'est quatre-vingts 
ans ou tout proche. Ce n'est presque, pas la 
peine de se r'habiller à dix heures du soir pour 
se couchera minuit, et je trouve qu'elle fait 
une sottise pour elle d'en réchapper. Pour 
toi«, c'est autre chose. La pauvre fille t'est 
chère , parce qu'elle a bon cœur et t'a aimée ; 
et qu'il semble toujours à tes yeux qu'il y ait 
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un prodigieux mérite à t'ai mer, comme si 
tu n'étais pas infiniment aimable. Au reste, 
mon tout, elle te sera désormais peu utile, 
et il ne te faut pas espérer qu'elle recouvre 
à son âge assez de-santé et de facultés , pour 
qu'elle puisse s'occuper toute seule de sa be- 
sogne. C'est une vilaine maladie que celle 
de l'ambition ; et c'est celle de tous les états. 
Il est indigne à ces béguines d'avoir projeté 
d'affliger la vieillesse presque expirante d'une 
femme qui n'a de défauts que ceux qui , du 
moins, lui auraient dû concilier l'amitié de 
sa maison. Mais l'intrigue est la passion domi- 
nante des cloîtres, où l'on n'a que cette ma- 
nière de se dédommager de toutes les priva- 
tions et de tous les despotismes réunis. Je ne 
suis pas étonné qu'un moine , après le por- 
trait que tu m'en as tracé , ait de cette sorte 
de manège , quoique turbulent , brusque et 
indiscret. D'abord il peut là ce qu'il vent, 
et c'est un grand encouragement à vouloir 
plus qu'il ne peut. Ensuite, l'ambition a ce 
rapport avec la colère , que si elle ne s'exhale 
au-dehors, elle nous mine et nous consume 
au fond de l'ame et se transforme en jalousie 
dans un mauvais cœor, Rien de ton cher hom- 
me ne m'étonnera donc. Au reste , je crois 
que le grand crime de ta bonne abbesse dans 
son esprit , c'est d'être un peu moins son es- 
clave, depuis qu'elle est ton amie 5 il veut 
qu'une de ses créatures dévouées lui succède > 
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et il pourrait s'y tromper, parquelques nœuds 
qui la tiennent ; car il vise à lui donner l'au- 
torité de les rompre et de les remplacer. Quoi 
qu'il en soit, défends ta pauvre amie ; cela est 
juste , honnête et sage ; mais ne t'expose pas 
au reproche d'intriguer. Quand tu ne seras 
que l'avocate de celle que tu aimas; nulle 
personne honnête ne pourra s'en étonner ; 
quand tu voudras lui désigner un successeur, 
la malignité pourra te prêter des intentions 
louches. 

Mais , ma bonne amie, tu as bien raison ; 
ce n'est que dans un état obscur qu'on peut 
se mettre à l'abri des médians et des rois. La 
noblesse, qui fut et sera toujours la pépinière 
des satellites du despotisme, a trouvé dans 
son crime même sa punition. Promoteurs du 
pouvoir arbitraire, nous en sommes les pre- 
mières victimes , et cela est juste. J'ai bien 
démontré cela dans un grand ouvrage que 
tu verras quelque jour , et qui , je crois, sera 
mon dernier tribut à mon pays. Voilà où nos 
folles sollicitations nous conduisent ; nous nt 
comptonsque sur le crédit pour nous défendre 
des lois, et les lois ne peuvent plus nous dé- 
fendre contre le crédit. Puisqu'elles n'ont plus 
de pouvoir contre nous , pourquoi en au- 
raient-elles pour nous? O pauvre, pauvre 
humanité ! c'est de toi que te viennent tous 
tes maux. 

Je te loue de tout mon cœur de cette dévo- 



Digitized by Google 



104 LETTRES ORIGINALES 

tion si fervente qui t'acquiert de si pieuses 
amies. Mais je n'ai point été inquiet sur l'évé- 
nement de notrecorrespondance, sûr, comme 
je le suis , des bontés de M. Lenoir , delà vh 
g i lance active et tendre de notre bon ange , 
et du consentement formel de l'autorité. Mais 
il vaut beaucoup mieux que tout se soit arran- 
gé à l'amiable , parce que madame deR. . . 
n'a pas eu le tems de s'en mêler et de tracas- 
ser. Cependant j'ai un peu le soupçon qu'elle 
gémit sur la perversité du siècle et de l'admi- 
nistration dont elle devine l'indulgence, mais 
qu'elle a pris «on parti sur cette tant redoutée 
correspondance , dont elle ne doute guère ; ou 
elle et le Marv. sont bien sots. 

Je ne te sais assurément point mauvais gré 
de l'émotion que t'a faite 1 a lettre de mon père, 
ni des illusions qu'a pu produire cette émo- 
tion; car elle ne peut être relative qu'à toa 
amour. Tu juges bien , ma niimi, qu'il ne 
doute du tout point que ce ne soient mes 
couseils que tu écoutes, si nous correspon- 
dons : ainsi les ménagemens perfides tombent 
sur M. Lenoir,et les funestes conseils sur moi. 
Je ne pense pas de même , s'il lui plaît de rai- 
sonner une fois de sang froid sur moi, qu'il 
croie que tu t'opposes à mon raccommode- 
ment avec madame de Mir. . . D'abord cela 
est absurde à imaginer, si l'on te suppose 
vraiment passionnée pour moi , ce que tu me 
parais n'avoir pas trop mal prouvé. Ensuite 
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il est tout aussi probable pour ceux qui me 
connaissent un peu, que si tu t'y étais opposée 
le moins du monde, je n'aurais fait aucune 
espèce d'avance. Sûrement j'avais plus besoin 
pour ceci d'être encouragé que d'être dé- 
tourné. Si M. Du P. . . voulait être et faire 
ce qu'il ne sera ni ne fera, mon père saurait 
bientôt à quoi s'en tenir sur tes. principes et 
ton honnêteté ; mais il semble que ce héros 
de prudence craigne quelque souillure de son 
commerce avec nous. A ce compte , il devrait 
le rompre, et non se cacher ; car une chose 
malhonnête ne devient pas honnête parce 
qu'on l'ignore; et si elle est honnête, pour- 
quoi la cacher ? 11 ne peut pas prétexter ici 
l'intérêt de la négociation , car il est convenu 
qu'il était tems et utile de se déclarer, À sa 
commodité; mais je ne l'en prierai plus, et 
je n'écrirai plus en Provence. Ma dernière 
Jettre outrait la modération : poussée plus 
loin, elle deviendrait lâcheté; j'aime mieux 
me taire , car je ne sais pas être lâche. 

Tu vois bien , ma tendre amie , que tu n'a* 
pas eu le sens commun de prendre mon frère 
pour l'insensé qui intrigue platement, puisqu'il 
ajoutait ces mots, après celui d'insensé, DONT 
vous êtes la victime ; assurément cela 
est plus que clair.' Tu conviendras aussi qu'il 
est impossible que ni mon père ni madame 
de R. . . pensent, espèrent , projettent que 
si nous recouvrons chacun notre liberté, nous 
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ne nous revoyions jamais; ce serait un pea 
trop présumer de leur autorité ou de leur 
éloquence. Je te réponds encore que mon 
père continuera a t'écrire tant quetu voudras, 
car c'est son plus grand plaisir ; et que tu lui 
écrirais dix ans, que tu n'obtiendrais pas de 
lui la pointe d'une aiguille : mais du moins t u 
pourras lui glisser quelqaes insinuations , et 
c'est quelque chose , quoique tu doives te 
renfermer dans des bornes fort étroites ; car 
tu ne peux paraître ni trop instruite, ni trop 
inspirée par moi. Pour Du P.. . itfera ce qu'il 
voudra. Si dans peu de jours il ne raVcrit pas , 
je lui écrirai une lettre honntte , mais froi- 
de, pour lui dire que mes amis me conseillent 
de retirer mes lettre» à mon tour, puisqu'il a 
demandé les siennes ; et que je le prie de me 
renvoyer une vie d'Agricolaque j*ai traduite 
de Tacite et que je lui ai eoofîée : je ne lui 
parlerai pas d'autre chose ; et sfil rompt , il 
voudra bien faire tous les frais de la rupture; 
c'est une conduite que j'ai observée toute ma 
vie avec ceux qui se sont dits mes amis, et 
qui m'ont assez fréquemment prouvé qu'ils 
n'étaient que les leurs. 

Puisque tu as un bon graveur et les armes 
démon père , ne pourrais- tu pas me faire gra- 
ver un cachet de cuivre ou d'acier ? car il est 
assez ridicule que je n'aie pas mon blason. 
Observe qu'il ne fettf poiat y mettre le cor- 
don et la plaque de Fusa, mais pour support 



Digitized by Google 



DE MIRABEAU. TÙJ. 

deux anges couverts d'une robe d'azur , par- 
semée de fleurs de lys d'argent. Je t'enverrai 
ee que cela te coûtera ; et à cepropos , comme 
ta maladie . peut et doit t'avoir arriérée , ne 
demanderas-tu donc pas quelque chose au 
bon ange? Tu as bien mauvaise mémoire , et 
tu oublies vite nos conventions. 

Ma bonne Sophie , ne t'étonne point de ce 
que j'écïis si inégalement et si mal aujour- 
d'hui. Je suis à la belle é(oile , et il fait une 
bise que le Diable souffle , je crois. Je me suis 
obstiné à dire que le teins se réchaufferait, et 
à ne pas vouloir me retirer dans les galeries où 
le bon ange m'a ménagé un azile, et ou je puis 
faire faire du feu. Le dessein de M. de Roug~. 
était de me forcer , par ses refus de toute re- 
traite , à me renfermer dans ma chambre, où 
je me serais remis à mon train ordinaire de lire 
et d'écriresans cesse, et où, par conséquent , 
je serais devenu bientôt aveugle. Il a ma- 
nœuvré en conséquence de toutes ses forces.* 
mais il n'a, ni n'aura le crédit nécessaire pour 
me priver des bontés de M. Lenoir , tant que 
}.'aiirai auprès de celui-ci un ami qui à beau- 
coup de sagesse, et une humeur très-conci- 
liante, joint toute la sagacité nécessaire pour 
apercevoir les cornes delà béte, lurs mCme 
qu'elle le& cache. 

Les raisonnemens de ta mère au sujet de 
ta fille, ne sont pas très-déraisonnables; mai* 
c'est qu'elle la croit mieux qu'elle n'est. F.* • 
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a enfin été la voir. H Ta trouvée à-peu-près 
remise d'une fièvre rouge dont elle a été fort 
mal. Elle n'avait plus de fièvre , mais était 
triste et remplie d'humeur; ce qui est tou- 
jours, sur-tout dans un enfant aussi vif, un 
symptôme de mauvaise santé; Il a fait de vifs 
reproches à la nourrice , de ce que son mari 
n'allait pas tous les quinze jours, selon l'ordre 
de M. B. . ., lui rendre compte de l'état de 
éet enfant , et de ce que dans cette occasion , 
entre autres, on n'avait pas été le moius du 
monde averti. Elle adonné d'assez mauvaises 
raisons , mais a juré sa part du Paradis que 
personne ne lui avait donné d'ordres contrai- 
res. Elle a reçu de F. . . un petit écu que le 
bon ange voudra bien lui rendre. 11 a examiné 
là brûlure de l'enfant ; c'est le plus grand 
bonheur que sa main gauche n'ait paséîé es- 
tropiée ; car c'est précisément sur le nerf ex- 
tenseur qu'a été la plaie , dont elle portera 
roule la vie la marque. Tu vois ce que c'est 
que de mettre des enfans en nourrice. In- 
siste donc avec douceur , mais instances fon- 
dées sur des raisons , pour que cet enfant ne 
reste pas plus long-tems qu'il ne sera absolu- 
ment nécessaire dans ce chenil. A propos de 
F. . ., il me dit qu'il est très-probable quête* 
grandes sueurs viennent d'un mouvement de 
fièvre qui se dérobe à ton chirurgien , parce 
qu'il te prend la nuit ; que si tu es sûre du 
contraire, ce qu'il faut absolument vérifier, 
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ce n'est qu'une extrême faiblesse ; qu'il faut 
manger peu à-la-fois et souvent , prendre 
pour aliment des viandes légères et bien cui- 
tes; mieux que cela, du beau et bon pois- 
son bien cuit , que la Loire doit aisément te 
procurer , et sur-tout boire jusqu'à parfaite 
santé de l'excellent et très-vieux vin. Soigne 
ces sueurs qui ne lui plaisent point, chère 
amie ; ne te crois point guérie avant de Pétre ; 
songe qu'il y va du tout pour ton amant , et 
que ces restes de levain , négligés produisent 
souvent des rechûtes plus sérieuses que la 
maladie. O ma bonne Sophie ! si tu pouvais 
concevoir et nombrer la moitié des mauvais 
momens que m'a fait passer le dérangement 
de ta santé, tu y veillerais comme sur la pru- 
nelle de ton œil. Je ne connais que cette sorte 
d'inquiétude et de douleur qui m'abatte , me 
consterne , et me rende une vraie femmelette 
insupportable à moi-même. Il m'est infini- 
ment, infiniment moins dur de souffrir en 
moi. 

Je ne crois pas , mon cher amour , que fa 
mère s'attende beaucoup k ce que tu changes 
tes opinions relatives à Pont... , parce qu'elles 
tiennent à ta tendresse pour moi j et qu'elle 
à enliu appris par une triste expérience ? que 
quand l'amour est passion , rien n'est si cons- 
tant qu'une femme. Je crois bien que son 
cœur tout seul ne lui aurait pas fait deviner 
cela, car elle n'a jamais eu de passion que 

Tome ir. F 
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pour sa chère réputation ; l'amour n'a été 
pour elle qu'un goût , et il est certain qu'avec 
cette manière d'être , une femme est le plus 
léger de tous les êtres : car alors elle n'a 
plus ce trouble, et ces combats , et celte 
douce honte , et ces délicieux souvenirs qui 
gravent si bien le sentiment dans l'ame ; il 
ne lui reste que des sens et de l'imagination , 
des sens gouvernés pas des caprices ; une ima- 
gination qui s'use par son ardeur même , et 
qui en un instant s'enflamme et s'éteint , de 
sorte qu'il est assez facile avec un peu de 
manège d'arranger tout cela avec les conve- 
nances Ah ! mon amie , le désir général de 
réussir et de plaire est un sentiment très- 
frivole j trèsrvain , et nullement tendre et 
profond ; il dessèche l'ame ; il étouffe la sen- 
sibilité. J/amour-propre, toujours calculant, 
toujours mesurant, vit de tout, dit M. Tho- 
mas , s'irrite de tput , et se nourrit même de 
ce qui l'irrite, Voilà pourquoi , ma chère 
Sophie, il absorbe tout, et détruit tout. Il 
est absolument incompatible, quoi qu'en ait 
dit ce la Rochefoucault qui ne croit à aucune 
vertu , avec ce sentiment qui demande tant 
d'énergie dans l'ame , de profondeur et de 
ténacité dans le caractère ; avec cette union 
sainte qui , par une espèce de culte, con- 
sacre toute entière une amante à son amant, 
qui transforme deux volontés en une, et fait 
vivre deux êtres de la même vie. Q amie l 
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o épouse ! ô cher tout ! telle est notre pas- 
sion , née tout-à-coup , nourrie dans Je silen- 
ce , irritée par le combat , devenue plus 
ardente par la persécution. Sûrs de notre 
conquête, nous avons eu plus de tendresse 
que d'orgueil ; mais , attachés l'un à l'autre 
par nos sacrifices mutuels , cet orgueil naît 
au souffle infect de la calomnie. Nous savons 
ce que nous sommes , ce que nous nous 
sommes, ce que nous nous devons. . . . Vas, 
erois-moi. ... ils ne nous vaincront pas. . . , 
O amie ! que je meure le jour où je te don- 
nerai un conseil que je croirai mauvais ! 
Notre situation est bien délicate ; elle est 
compliquée par mille et mille circonstances. 
J'admire ton courage: ah! le courage est la 
base de toute vertu , et c'est des vertus que 
naissent tous les plaisirs ; elles lui sont même 
supérieures pour le bonheur. Mais ce cou- 
rage, je ne le guiderai plus ; on me soup- 
çonne, on m'accuse presque de mêler des vues 
d'intérêt personnel aux inspirations de mon 
amour ; moi, qui n'eus jamais qu'un intérêt 
et qu'un désir , celui de ce que j'ai aimé. 
L'on veut que toi , qui ne sens rien qu'avec 
excès , toi, ma Sophie , tu eusses été la proie 
et le jouet d'un vil égoïste ; ou plutôt on 
veut à tout prix , rompre les nœuds sacrés qui 
nous lient ; on t'isole de tout ce qui est moi. 
Ah ! c'est auprès du berceau de ton enfant, 
c'est dans les souris et les baisers de ta fille', 

F ij 



Digitized 



IÏ2 LETTRES ORIGITTAtES 

que tu lisais ton devoir. ... Tu n'as pas, tu 
n'auras pas sous tes yeux ce doux spectacle. . • 
Eh bien , cherche dans ton ame brûlante et 
passionnée le vrai guide de ta conduite ; pour 
moi , je ne te dirai plus rien, je t'ai tout dit, et 
le jour qui changera chacune de mes actions, 
chacun de me$ sentimens en actions de grâce, 
en actes de reconnaissance et d'amour, pour 
l'amante à qui je reconnais devoir tout. . . . ce> 
jour n'est pas encore venu. 

Adieu, mon amie ; adieu,mon tout. Adopte 
le régime que te prescrit Font. . . . recou- 
vre ta santé, ta beauté; conserve ton amour, 
et trouve toujours quelque prix à celui de 
ton Gabriel. 

Tous tes cheveux vont tomber ; ma chère 
Sophie, garde-les-moi. Pourquoi m'oublies- 
tu toujours quand tu fais ta toilette ? Je te 
dirais volontiers comme Renaud disait à 
Armide : 

« Tourne , ah ! tourne sur moi tes regards 
qui portent dans mon ame l'ivresse du bon- 
heur ! c'est dans mon cœur que tu verras 
ton image ; l'amour d'un trait de flamme l'y 
grava bien mieux que ne la rend cet infidèle 
miroir. . . . Cruelle , tu me dédaignes ; un vil 
mortel est indigne de fixer tes yeux et ta 
pensée : ne contemple que ce ciel qui s'em- 
bellit de tes charmes , et ces astres jaloux 
qu'efface ta beauté. » 
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fî . . *. Volgi . . . deh volgi , 

A me quegli occhi , onde bcato sei : 
Cheson, se tu nol sai , ritratto vero 
Délie Bellezze tue gl' incendj uiiei. 
La forma lor, le meraviglie appicno , 
Più che'l cristallo tuo , mostra il mio seno. 
Deh; poichè sdegni me , corn' egli è vago 
Mirar tu almeu potessi'l proprio volto: 
Chc'i guardo tuo , ch altrove non è pago, 
Gioircbbe felice in se rivolto. 
Non pu6 specchio ritrar si dolce immago; 
Nè in picciol vetro è un paradiso avvolto. 
Specchio t*è degno il cielo , e nelle «telle 
Puoî riguardar le tue scmbianze belle. 

• 

A SOPHIE. 

34 octobre 1779» 

iNo N, matendre amie, non , madame de V.,, 
n'a point tort; c'est toi, qui, dans ceci, l'a» 
tout entier, et qui es contrevenue formelle- 
ment à ton engagement. Ce n'est que par 
hasard , et parce que j'ai l'oreille fine sur 
tout ce qui te regarde, que F. . . . m'apprit, 
sans le vouloir, que tu étais malade. Je lui 
lisais quelque chose de ta lettre du 3i qui 
était relatif à ta fille ; il me croyait instruit 
de ta maladie, et me dit : Madame la marquise 
est donc mieux? 'Je ne lâchai pas prise, comme 

Fiij 
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tu croîs, et je découvris la (vérité. Ce n'est 
pas seulement de l'avoir tue que tu dois te 
reprocher , c'est d'être assez folle pour écrire 
jusqu'à deux heures du matin avec la fièvre. 
Cette madame de V. . . . dont tu te plains , 
a beaucoup adouci mon inquiétude, en me 
faisant donner de tes nouvelles plus souvent 
que je n'aurais pu en demander au bon 
ange, ou que tune lui en aurais adressées. 
Puisque tu es mieux , je puis te gronder ; 
et te prier très-sérieusement d'être scrupu- 
leusement fidelle à tes engagemens, et de 
ne pas te dire bien portante quand tu souffres. 
Ménage beaucoup ta convalescence , chère 
amie ; elle ne tombe pas dans une bonne 
saison ; en général, prends un genre dévie 
plus sage et moins renfermé. Ma bonne 
Sophie ! tu es d'une constitution vigoureuse 
et sanguine qui, dans un état de contrac- 
tion morale et physique , ne peut qu'être 
sujette à de dangereuses explosions. La 
théorie des tempérament est fondée sur la 
diverse texture des solides , et les différens 
degrés de consistance des humeurs ; ou pour 
" mieux me faire entendre , la santé dépend 
, d'une certaine proportion entre les fluides, 
et le calibre des* vaisseaux dans lesquels ils 
doivent circuler. Le tempérament sanguin , 
qui se fait reconnaître par une figure pleine, 
des membres charnus et fermes et un teint 
fleuri , exige des solides d'une texture spon- 
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gïeusé,et un sang riche et délié qui puisse 
y couler librement. Si tu le forces à la 
stagnation par une vie studieuse et séden- 
taire , tu contraries les vues de la nature , 
et tu te mines à plaisir. Cela même peut 
porter sur le moral ; car enfin il est un ca* 
ractère affecté à chaque tempérament. Aussi 
voit-on que ceux qui possèdent le tempé- 
rament sanguin , qui est celui où les fonc- 
tions s'exécutent avec le plus de facilité, 
sont ordinairement fort gais , décidés et 
francs , tandis que l'exercice pénible et diffi- 
cile de ces fonctions, comme dans le tempé* 
rament phlegmatique , réduit à un état d'in- 
dolence et de timidité, qu'on porte dans la 
conduite ordinaire delà vie. Un homme phleg- 
matique est presque indifférent , parce qu'il 
sent qu'avec des organes sans consistance il ne 
peut presque rien : car les parties aqueuses 
qui les humectent continuellement , leur 
étent le ressort et la force nécessaires aux 
grands mouvemens. Il ne me serait pas dif- 
ficile d'étendre, cette hypothèse très-ingé- 
nieuse , qui est de Stahl , à tous les tempé- 
ramens et à tous les caractères ; quoique je 
ne donne pas, comme Montesquieu, tout à 
l'influence des climats, ( opinion féconde et 
spécieuse qui n'est pas de lui , mais d'Hip- 
pocrate ) : mais je suis convaincu, par mon 
expérience propre et mes études, que nos 
goûts et nos humeurs sont, jusqu'à un cer- 
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tain point , subordonné» à la disposition phy- 
sique de nos organes. Vois , ma Sophie y 
combien il est important de ne pas les altérer» 
Ah ! que sais-tu si Sophie cacochyme et 
maladive aimerait avec autant d'énergie ce 
Gabriel que Sophie bien portante adorait ? 
En général ,les humeurs des femmes ont un 
plus grand degré de fluidité que celles des 
hommes. Un sang bien constitué tel que le 
tien, mis en jeu par les forces multipliées 
de cette innombrable quantité depetiti vais<» 
seaux qui forment la substance solide des 
tempéramens sanguins, doit naturellement 
avoir un cours facile et uniforme, et former 
ces teintes admirables d'albâtre et de rose > 
qui te rendent si belle, et auxquelles on tente 
vainement de suppléer par le plus grossier de 
tous les artifices. Ton tempérament est le plus, 
favorable à la beauté, et le plus approprié k' 
ta sensibilité , à ton imagination brillante , 
à ton aimable gaité. Vois si tu veux me voler 
tous mes trésors?. . . 

Je ne te parlerai point ici de la manière 
dont tu as été conduite. En général , l'émé- 
tique convient bien peu k tes nerfs , mais il 
est des circonstances qui nécessitent ces 
grandes secousses. Continue avec patience 
les fébrifuges , jusqu'à ce que tu te sentes 
vraiment revenue en santé» J'ai grand'peur 
que le triste accident de ta pauvre abbesse 
ne t'ait fait du mal encore» Tu en as vu 
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d'un coup d'œil les suites ; et l'attachement 
de cette bonne fille avait touché ton excel- 
lent cœur. Je ne te donnerai pas de conseil» 
sur le parti à prendre dans cette circons- 
tance ; car tout sera décidé quand tu recevras 
ceci. Sommer M. de Marv. ... de sa parole v 
et recourir au besoin au bon ange et à M. 
Lenoir, voilà ton thème. Mais ce n'est pas 
pour notre correspondance que j'ai peur* 
Ceux qui ont le droit d'ordonner 7 sauront 
bien la maintenir. C'est pour les agrémens 
dont tu jouissais sous cette abbesse , qui 
pourront diminuer ou disparaître , au moins 
pendant quelque tems ; car ton ascendant 
aura tôt ou tard son effet, et il est si doux 
et si facile de t 'aimer , que la nouvelle en 
viendra bien là comme l'ancienne que tu 
avais touchée dans un âge où l'on ne sent 
plus rien. Je ne suis point fâché y pauvre 
chère toi, que tu n'aies pas pu aller chez cet te 
femme. J'ai eu le spectacle de la mère de 
ma mère expirante. Je ne connais rien de 
si douloureux. ( Je ne l'avais revue depuis 
l'âge de sept ans qu'en enfance , ainsi je ne 
lui étais point attaché.) Les yeux d'un mou- 
rant se ternissent ; ils sont fixes et ne voient 
plus rien; la face de la terre et des cieux 
s'éclipse pour lui dans une nuit profonde 5 
il n'entend plus ni la voix des hommes, ni 
les tendres gémisseniens de l'amitié ; lui- 
même il ne peut parler y sa langue tremblo~ 
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tante peut à peine bégayer un adieu plein de 
trouble ; bientôt il respire plus profondé- 
ment; une sueur froide coule le Jong de sa 
face } son cœur bat lentement ; son cœur 
ne bat plus ;il meurt. . . Ah ! ne vois mourir 
que moi , et meurs aussitôt après. 

Ta pauvre abbesse promettait encore une 
longue vie pour son âge , et l'espérait sans, 
doute ; car on espère toujours , et c'est faute 
de pouvoir porter une vue fixe sur l'éternité 
d'anéantissement qu'on se repaît de tant 
d'illusions. Haller a dit , en parlant de l'éter- 
nité. La pensée dans son vol rapide , plus 
prompte cent fois que le vent, le son, le 
tems , les ailes même de la lumière , se fa- 
tigue à te parcourir et désespère d'atteindre 
jamais tes limites. Cette image sublime, qui 
semble donner la mesure la moins imparfaite 
de l'infini même , nous donne la clef de toutes 
les rêveries humaines sur la mort. Personne 
n'ose la fixer; personne n'y croit, quoique 
personne ne puisse douter qu'il mourra. J'ai 
souvent cherché la raison pour laquelle à 
mesure que nous vieillissons , chaque année 
nous paraît plus courte que la précédente; 
et je l'ai trouvée , et te Pai dite long-tems 
avant d'avoir rencontré ma pensée chez 
M. Denyns. Toutes les idées que nous avons 
du tems dérivent de la portion de l'espace 
dans laquelle nous avons existé; cette por- 
tion est donc la règle sur laquelle nous devons 
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le mesurer ; ôr , comme cette mesure s'étend 
à proportion que nous avons vécu , chaque 
période doit paraître plus courte* Ainsi , lors* 
que nous avons vécu dix ans , une année est 
la dixième partie de la durée de notre exis- 
tence^ mais lorsque nous avons vécu trente 
ans , une année n'en est plus que la trentième 
partie } voilà pourquoi les vieillards sont 
beaucoup plus attachés à la vie que les jeunes 
gens. C'est une grande pitié , que la nature 
nous intéresse chaque jour davantage à ce 
qu'elle va nous ôter. 

Je suis fort loin d'être aussi content que tu 
le parais de la lettre de mon père, et voici ce 
que j'en mande à D. P... à qui j'en en* 
voie copie. « L'espiègle Sophie a joué au 
pauvre chevalier un tour de son métier de 
"femme ; elle a adressé à mon pèré une es- 
pèce de lettre pour lui. Je ne l'ai point vue, 
car la pauvre petite, qui a eu vingt-deux 
jours de fièvre, n'a la force que de m'envoyer 
ce qu'elle vient de recevoir de mon père. La 
lettre de celui-ci me prouve assez que celle 
de Sophie était adroite et convenable, telle 
enfin que la petite magicienne les sait écrire. 
Voici la réponse, etc. 

« Sophie , toujours en vraie femme , sé- 
duite par la surprise, par son émotion à la 
vue d'une écriture qu'elle connaît , et dont 
elle n'attendait pas des honnêtetés presque 
galantes , par la générosité apparente ou 
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réelle du fait, par l'espoir vague qui en t&* 
suite, etc. , etc. , m'écrit ; O mon ami ! etc. 
Moi que rien n'étonne, et à qui une longue 
et triste expérience a appris à me méfier de 
mes premiers mouvemens , j'ai été touché 
de cette lettre dont la tournure est noble f 
mais je n'ai voulu la juger et en rien con- 
clure qu r à la seconde lecture. À travers le» 
amphibologies de son style , j'ai vu i°. que % 
comme tous les gens entêtés et prévenus , mon 
père ne croit que son opinion, et trouve M* 

de Maur et M» L. N -perfides et 

presque barbares pour nous avoir sauvé la 
Tie par un prétendu ménagement, qui n'était 
pas du tout nécessaire, comme vous sentez 
bien ; car nous serions morts sans cela, ainsi 
nos tourmens seraient finis. J'ai vu 2°. qu'il 
annonce à peu près l'arrêt de ma prison pei* 
pétuellepar cette phrase très-claire : liby- 
en aura jamais pour vous autrement. Vax vu 3°^ 
qu'il ne daignait pas même révoquer en doute 
que le mémoire ne fût de moi, puisqu'assu-* 
ïément je suis Pinsensé qui intrigue si plate* 
ment. Ceci est cruel pour moi , je l'avoue : et 
s'il faut parler nettement , je ne sais , mon? 

cher D. P , à quoi votre amitié me sera 

jamais bonne , si toujours ardent à m'accu- 
ser, pusillanime à me défendre, indulgent 
pour les autres , injuste pour moi seul , vous 
ne daignez pas vous inscrire en faux contre 
les calomnies même les plus évidentes dont 



Digitized by Google 



DE MIHABEÀTT» - < 121 

on me harcèle. Je suis très navré de celle- 
ci ; je ne vous l'ai point déguisé , et je vous 
ai demandé assistance. Si je suis assez mal- 
heureux pour que votre santé s'y oppose r 
je n'ai qu'à gémir sur mon état qui , me 
poussant au milieu des précipices, m'ôte tout 
moyen de salut 5 mais si vous pouvez parler > 
j'attends de votre amitié que vous parlerez > 
et je vous en somme. » 

Tu vois pàr cette lettre, ma tendre amie, 
que je suis assez loin d'être content de celle 
de mon père. Dupont qui n'a plus de pré- 
texte à délais, (bien entendu cependant qu'il 
m'a parlé de soixante ouvriers , de son bu- 
reau , de ses rois , etc. ) s'avise d'être ma- 
lade ; et nous voilà accrochés tout net ; car 
comment demander à un homme malade de 
voyager ? Mon père a été le voir accompa- 
gné de D. S , ce qui ne faisait pas 

un cortège négociateur. Il verra ; il parlera; 
il suivra peut-être mon conseil ( celui de se 
déclarer); en attendant, il attend; et pui$ 
il attendra*, jusqu'à ce que quelque nouvelle 
attente trompe'* encore notre attente* Il faut 
convenir que D. P n'est pas le plé- 
nipotentiaire le plus actif de l'Europe , quoi- 
qu'il soit sans contredit le plus prudent et le 
plus occupé* 

Je finissais cette phrase, lorsqu'on m'a re- 
mis de ce beau sire le billet suivant. «« Je 
« me hâte de vous renvoyer votre lettre ( celle 
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« à mon père ) avec quelques légères coiTec* 
- tions , dont la première porte sur une phrase 
« qu'on désavouerait ; car on veut bien vous 
« accorder ce dont on ne vous croit pas digne; 
« et les autres ne touchent qu'à des tourna- 
« res qui ont de la froideur. ( Tu trouveras 
tout simple que Je chaud D» P..... me 
donne des leçons de chaleur ). « Je suis un 
« peu mieux ; je n'ai pas eu de fièvre aujour- 
« d'hui ; je suis très-faible. Ce que vous me 
« dites de la santé de la marquise m'afflige 
« beaucoup. ( Tu vas voir le remède qu'il 
« t'a préparé ). Je n'ai encore pu lui écrire; 
• je n'ai pu aller au Bignon. Votre père n'y 
« est pas; il a dû partir hier pour Montar- 
« gis. (Tu comptes bien que la chaste et 
« pudique Rem . . . lui montrera de ta prose ). 
« Ils iront tous dîner après demain àFessard, 
« chez M. de St. Vincent. Il m'invite à m'y 
v trouver ; je ne pourrai. Je tâcherai d'être 
« au Bignon à la réception de cette lettre 
«que je vous renvoie. Adieu , mon cher 

m comte Ah ! j'oubliais de vous dire 

« que la mauvaise santé de la marquise, la 
« mienne , la vôtre ( laquelle tu voudras bien 
h observer être fort bonne ) me font faire 
« de graves réflexions qui ajoutent à ma pru- 
«dence,et me font penser qu'il vaudrait 
« mieux que nous nous renvoyassions nos let- 
«tres. Faites un paquet des miennes, et 
faites -les moi passer par M, B Je 
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m chercherai les vôtres pour en faire au- 
« tant. Si ce n'est pas trop tourmenter la 

pauyre Sophie , je lui demanderai la même 
« grâce. Il faut nous mettre tous hors de prise 
« et de caquets. Je n'ai pu faire la lettre à 
•< votre oncle , mais elle me paraît très-aisée. 
« Vous devez être assez grand pour aller tout 
« seul, et mon bras malade est un pauvre 
« appui. Portez-vous mieux , et dites à ma- 
« dame de M.... combien je suis touché 
« de la savoir souffrante. En voilà bien long. 
« Adieu. »» 

J'avoue que ce billet m'a mis en colère , 
et que je me suis battu en ma vie n'étant 
pas à beaucoup près aussi offensé. Outre l'in- 
digne méfiance dont voici le second volume, 
l'idée de penser sur le champ à tes lettres 
quand il te sait malade, et la barbarie de 
m'insinuer ainsi que tu en peux mourir, m'a 
profondément affecté. Il s'en apercevra ; car 
j'ai répondu en P. S. au moment où j'envoyais 

cette lettre à M. B « J'ai reçu votre 

« billet du 21. Votre santé m'inquiète , et 
« il est cruel que je ne puisse aimer paisible- 
m ment personne. Je vous remercie des cor- 
« rections de ma lettre , sur lesquelles j'ob- 
« serverai seulement i°. que je me croîs très- 
« digne de pardon; 2°. que mon père, qui 
« ne se connaît point du tout en chaleur de 
« style, n'aime pas la véritable , outre la 
« fausse, et que c'est d'après cette certitude 
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•< que je me tiens à quatre pour être froiJ j 
« quand je lui écris. Reste à répondre à la 
» demande que vous me faites de vos let- 
« très. Mon principe à moi est que ces cho- 
« ses-là ne se demandent jamais et ne se re- 
«« fusent jamais ; ainsi vous les aurez ; mais 
« vous voudrez bien remarquer que voici la 
•« seconde fois que vous me donnez une mar- 
« que de méfiance qui , si je ne me trompe r 
h vous fait encore moins d'honneur qu'à 

« moi. Je ne sais , mon cher D. P 

« si j'ai la tête très-faible , très-folle , très- 
« insensée, comme vous êtes deux ou trois 
« à me le répéter sans cesse ; mais je sais 
« que j'ai le cœur droit, chaud, sensible ^ 
« incapable de se méfier de ce qu'il aime , et 
« pour qui cette méfiance serait un supplice. 
« Les têtes sages me paraissent autrement or- 
« ganisées : à leur commodité ; je ne les envie 
« pas. Quant aux lettres que vous avez adres- 
« sées à madame de M. ... , vous voudrez 
« bien les lui redemander vous-même, i°. 
« parce que je ne suis point d'humeur à me 
v charger de commissions insultantes ; 2°. 
h parce que je n'irai pas , dans un moment 
« où elle peut à peine m'écrire quatre li^ 
« gnes, la tracasser, lui donner un chagrin 
« qu'elle ne mérite pas, et lui faire croire 
« qu'on la suppose en danger. M. B. . . aura 
- mardi toutes vos lettres , dont je veux tirer 
•« du moins les brouillons que je n'ai pas» 
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« Pour les miennes 7 faites-en ce qu'il vous 
« plaira. J'écris toujours ce que j'ai dans 
«« l'ame ; j'avoue tout haut mes amis , et je 
• me moque des caquets. » 

Je te prie , mon amie , s'il t'adresse la 
même supplique , de lui renvoyer tout ce que 
tu as de lui avec la hauteur et Ja sécheresse 
que tu nous dois à tous deux. Je ne te dis rien 
sur la réponse à faire à mon père, qui proba- 
blement sera partie long-tems avant que tu 
reçoives ceci. 

Mon amie , tu me fais une sortie très- 
vive sur la supposition gratuite que je t'ai 
priée de retourner à Pont. . . . $ gratuite , dis- 
je , car je ne t'en ai point parlé $ et tu dois 
croire que je ne te le proposerai jamais, quç 
je ne voie des avantages incomparables au* 
inconvéniens ; et, aussi , que je ne sois con~ 
vaincu que ceux ci n'attaqueront ai ta santé , 
ni ta vie , ni ton amour. Tous nos amis ne 
pensent pas sur ce sujet comme nous deux , 
parce qu'ils ne connaissent ni le local , ni 
le personnel de nos ennemis. D'ailleurs per- 
sonne n'a encore répondu à cette question 
simple, laquelle coupe toute discussion: M. 
de M. . . . t\i-t-il redemandée ? Tant qu'il 
ne le fera pas, il y aurait de la démence à 
aller se présenter chez lui; quand il le fera, 
nous en raisonnerons. Quant à la procédure y 
je suis , par ma probité et mon amour , sî 
au dessus de tout soupçon d'intérêt person- 
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nel,que je vais t'en parler nettement. Uû 
détachement d'Anglais débarqué sur les cô- 
tes du continent de l'Amérique , ayant été 
massacré par les Caraïbes , un jeune homme , 
long-tems poursuivisse jeta dans un bois, 
où une Indienne sauva ses jours , le nourrit, 
et le conduisit secrètement sur les bords de 
la mer. La chaloupe l'attendait ; sa libéra- 
trice voulut le suivie. Dès qu'ils furent ar- 
rivés à la Barbade, le monstre vendit celle 
qui lui avait sauvé la vie, qui lui avait donné 
son cœur, avec tous les sentimens et tous 
les trésors de l'amour. Yariko qui aimoit 
l'abominable Ynkel , s'écria : Moi , qui suis 
enceinte f. . . . moi / . . . Ah ! ce cri sublime 
est celui de la nature. Ce moi renferme 
tout à la fois et les reproches les plus amers, 
et les représentations les plus pathétiques 
qu'elle eût pu faire à son amant. J'ai lu une 
imitation en vers du conte où Gellert a tracé 
cette histoire , où , pour l'emporter sur l'ori- 
ginal , on ajoute à ces paroles un long dis- 
cours sur la vertu , la reeonnoissance, l'hu- 
manité, le châtiment du érime Mon 

amie , voilà ton véritable emblème, et celui 
de tes discoureurs de vertu ; ils te conseil- 
lent en longues et grandes phrases acadé- 
miques un crime , tandis que ton cœur te 
crie - . . . • Moi , la mère de sa fille 9 je le sa- 
crifierais /. . . . Eh bien , que ta bouche n'en 
dise pas davantage, et malheur à qui ne 
t'entendra point ! 
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J'aurais voulu que tu m'expliquasses et 
comment la lettre de mon père t'est parve- 
nue d'après l'accident de ton abbesse , et 
qui te l'a donnée ; et si on l'a lue , et si tu 
l'as adressée par la voie droite au bon ange. 
Il me semble que si l'on t'a remis sans dif- 
ficultés une lettre ouverte et signée de mon 
nom, c'est que ta mère avait prévenu qu'il 
devait t'en venir une. Au reste, mon père ne 
se cache du tout point dans sa correspon- 
dance avec elle. Je crois que si tu saisis bien 
cette occasion , tu pourras faire insinuer à ta 
mère plusieurs choses qui te seront utiles; 
car enfin mon père ne peut pas être aussi 
déraisonnable qu'elle sur ton affaire , et il 
me semble que tu as plus d'une bonne rai- 
son à alléguer contre les plans de concilia- 
tion qu'on t'a proposés. Ne m'enverras-tu 
pas copie de la réponse que tu auras faite à 
mon père ? 

J'écrirai demain à mon oncle, et s'il n'a- 
vait pas plu à D. P. de me faire attendre un 
mois cette lettre , il y a un mois qu'elle serait 
partie. Je suis persuadé que ce bon et respecta- 
ble Bailli m'aime , et souffre de n'oser me le 
dire nettement. 

Le pauvre chevalier a couru le risque d'ex- 
pier bientôt sa détestable perfidie; cependant 
il est apparemment guéri , car D. P. ne m'en 
dit pas un mot, Tu es bien bonne de t'affec- 
ler des sales mensonges d'une telle espèce. 
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Le premier élément de tout homme qui con- 
naît un peu les femmes , c'est qu'il n'y en 
a de sages que celles qui sont tendres ; et que 
la galanterie qui mène tout droit à ce vil 
trafic appelé passade , est précisément l'ex- 
trémité opposée de la tendresse. 

Mais , mon amie , il v a a peu près cent 
mille ans que je t'ai dit de demander toi- 
même à D. P. son nom. Que ne l' as-tu fait ? 
Pour moi , je ne veux plus lui demander quoi 
que ce soit. Cet homme a démenti l'opinion 
que j'avais de lui , et je veux en rayer sur les 
obligations même les plus simples que je pour- 
rais lui avoir. 

F. . . . devait aller ces jours à la Barre St 
Denis , et en avait déjà la permission ; mai* 
il lui est venu un tel torrent de maladies, qu'il 
est exactement vrai qu'il n'a pas un moments 
lui. Cependant il me fait toujours espérer 
qu'il ira incessamment. Cette petite mor- 
veuse me paraît en effet très-résolue et très- 
familière avec les hommes. Cela lui passera, 
mon dieu ! cela lui passera ; mais c'est préci- 
sément alors qu'il y faudra prendre garde. 
Ah ! Gabriel-Sophie sera sensible et tendre, 
puisqu'elle ressemble à sa mère, et ce n'est 
pas cela que nous voudrons jamais l'empê- 
cher d'être. 

Adieu, ma Sophie-Gabriel ! voici tout ce 
que je veux te dire ; d'abord , parce que c'est 
bien assez pour une convalescente $ ensuite. 
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parce que jusqu'à ce que le fil de notre cor* 
respondance soit renoué, je ne veux pas trop 
m'expliquer sur tout plein de choses ; enfin 
parce que j'ai encore beaucoup à écrire ' 
beaucoup de mal aux yeux , et pressé d'ex- 
pédier mon paquet, afin que le bon ange ait 
le tems de lire mes papiers et de les faire par- 
tir mardi. Apprends-moi le plus tôt que tu 
pourras, chère et tendre amante, que tu es 
tout-à-fait bien , que tu as recouvré ta santé , 
ta beauté, et que l'amour circule toujours 
avec ta vie dans tes veines. 

Sur-tout point de médecine, la fièvre pas- 
sée ; c'est le moyen sûr de la redonner ; seu* 
lement des fébrifuges. 

Je te renvoie la lettre de mon père. 

Gabriel. 



A SOPHIE. 

9 

Notre bon et sage ami n'a pas tort de 
t'exhorter à la patience , ma tendre Sophie; 
car, outre qu'on exerce un peu la notre, et 
que la mienne n'a pas besoin d'être décou- 
ragée , l'impatience n'est bonne à rien. En 
vain mon grand-père disait-il que la -patience 
est la vertu des cocus et des ânes ; elle est 
souvent une philosophie très-nécessaire, et 
une politique fort utile. Le vrai, mon aune, 
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est qu'ils sont dans nos filets , et s'y débat- 
tent en vain ; il n'est pas possible qu'ils nous 
échappent ; nous sommes au bout , ne gâtons 
pas la pipée par une fausse démarche. Je ne 
puis te dire rien de nouveau, puisqu'il n'y a 
rien de nouveau , si ce n'est que mon père 
ne veut autun accommodement avec ma 
mère ; ce qui me démontre très-bien que 
celle-ci perdra infailliblement son procès; 
je n'en ai jamais guère douté. Je sais com- 
ment les procès se perdent et se gagnent. 
Quel que âoit le résultat de celui-ci , il sera 
bien triste pour ma famille, et sur-tout pour 
mon cœur. 

Tu as tort de croire que j'eusse été à 
Pompignan sans lettre de cachet. Cela ne se 
peut absolument point , tant que l'affaire de 
Besançon n'est point arrangée. Mais tu te 
trompes si tu imagines que rien en ce genre 
coûtera que le premier pas. Laisse - moi fran- 
chir le seuil, et sois tranquille sur tout le 
reste. Ce qui est beaucoup plus redoutable 

que le château de V , c'est Je voyage 

que tu dis; et il n'est point du tout sûr en- 
core que je puisse l'éviter : j'en serais dé- 
solé, et je n'en témoignerais rien, ce qui ne 
serait pas le plus doux de la chose ; enfin 
ne nousluons pas la vue à percer un brouil- 
lard qui va se dissiper. 

. Pour toi , nous verrons ; nous avons des 
vues > et tu crois bien que je ne lâcherai pas 

( 
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prise. Quant au Marv , suis à la lettre 

les instructions de ta mère , sois très- hon- 
nête , très-polie , nullement rancunière de 
platitudes si au dessous de toi ; ne lui parles 
point la première d'affaires ; mais s'il t'en 
parle , discute sans chaleur aucune , ferme 
dans ton opinion , d'ailleurs paraissant re- 
connaissante de tout , on ne saurait plus con- 
fiante dans les bonnes intentions de tous ces 
personnages, mais pas pressée ; et laisse bour- 
donner toutes ces mouches du coche. Quel- 
qu'un de ma connaissance me contait un jour 
qu'ayant un rapport à faire à Versailles , il 
était couché chez un baigneur, et dormait 
d'un profond sommeil, lorsque tout-à-coup il 
s'entend éveillé par une voix très-sonore, qui 
se met à crier : A boire au roi. Mon homme 
prête l'oreille. L'instant d'après , à boire au 
roi d'un ton plus grave ; puis un peu plus 
fort, puis les mots traînés. Enfin cette voix 
s'élève , crie encore plus haut, tousse, cra- 
che , s'égosille , et toujours , à boire au roi. 
Mon ami (suppose que ce soit moi ) ne pou- 
vant comprendre ce que cela veut dire, je 
fais sonner ma montre. — Deux heures et 

demie du matin Que diable ! à 

cette heure ci à boire au roi. Le grand 

couvert est fini il y a long-tems. Qu'est-ce 
que cela veut dire ? Je frappe du poing contre 
la cloison. Chez ces baigneurs , h s chambres 
ne sont séparées que par des voliges jointi- 
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ves ; on s'entend comme si tout n'était qu'une 
chambre. Le voisin était cette voix. Il s'a- 
perçut bientôt qu'il avait réyeillé quelqu'un. 
Il sort avec sa lumière, et du ton le plus em- 
pressé, coigne à ma porte que je suis obligé 
d'ouvrir en chemise. . . • Hélas ! Monsieur f 
mé dit ce voisin, vous m'avez donc entendu? 
— Qui diable ne vous entendrait pas , Mon- 
sieur ? — Ah ! Monsieur , que vous me fai- 
tes de plaisir ! je vous ai réveillé , je vous 
demande excuse : mais, avant de crier après 
moi , daignez m'entendre. — Eh ! Monsieur, 
qu'avez-vous ? que vous est-il arrivé ? Je 
n'ai pas l'honneur de vous connaître. . . ( Je 
croyais que cet homme était fou). — Mon- 
sieur, je viens d'acquérir cette semaine une 
charge chez le roi. Je suis commensal. Mon 
cousin l'officier achète la charge de grand- 
queux ; mon neveu celle de hàteur , et on 
nous en offre une de tourne-brochier. Mais, 
Monsieur, je sens bien que c'est moi qui ai 
la plus délicate de la famille , la plus diffi- 
cile à exercer. Elle ne dépend pas seulement 
de ma bonne volonté , j'y ferai de mon mieux; 
mais songez donc , si l'on ne répond pas , si 
l'on n'apporte pas à boire au roi, que puis- 
je faire ? Je n'ai pas par ma charge le droit 
d'apporter à boire. C'est le gobelet-vin qui 
remplit cette honorable fonction.... Il est 
vrai que le gobelet-vin ne peut se mouvoir 

que sûr l'ordre que je lui en donne J'aî 

bien 
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bien l'action ; je commande par mes provi- 
sions ; mais le gobelet-vin a le pouvoir né- 
gatif. Il ne peut pas remuer, et la puissance 
active ne réside pas en ma personne. Si l'on 
ne m 'obéit pas, si l'on ne m'entend pas, si 
l'on feint de ne m'avoir pas entendu, il faut 
que je vende ma charge; ma légitime y est, 
je n'ai que cela pour vivre , je ne puis la ven- 
dre qu'à perte ; j'ai donné un pot-de-vin qui 
sera perdu ; rae voilà ruiné , et ce qui est bien 
pis , déshonoré aux yeux de ma famille. Je 
n'aurai pas eu le talent de remplir mes fonc- 
tions , tandis que mon parent le hâteur , mon 
cousin le grand-queux, exercent depuis quinze 
jours les leurs à la satisfaction de tout le 
monde. J'ai été tantôt au grand couvert ; j'ai 
bien étudié le son de voix de mon vendeur , 
voilà mon diapazon. J'ai bien le ton ; mais 
j'entre dimanche ; et croyez-vous, Monsieur, 
que d'ici là je puisse apprendre, saisir, réus- 
sir , faire ce qu'il faut ? . . . . A boire au roi ! 
c'est-il bien ? Vous allez peut-être souvent , 
Monsieur , au grand couvert , faire votre cour; 
ah ! daignez me le dire : A boire a>t roi ! c'est- 
il assez haut ? . . Enfin , vois-tu ? cet homme 
se désespérait , s'égosillait , s'enrouait, était 
hors de lui-même. Je le calmai avec beau- 
coup de peine ; je cherchai à lui expliquer 
que ce* charges tenaient beaucoup plus à 
l'étiquette qu'à la nécessité intrinsèque de 
leur exercice ; que des ministres avides ou 
Tome IV. G 
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embarassés avaient imaginé , "dans des tems 
difficiles, tous ces petits moyens pour se pro- 
curer de modiques ressources, et qu'on avait 
travaillé en finance jusqu'à l'étiquette ridi- 
cule des cours; qu'il pouvait dormir tran- 
quille , parce qu'à sa voix ou sans voix , le 
service du gobelet-pain ou du gobelet-vin 
se ferait avec ou sans la concurrence duco/rc- 
mcnsal-jiiré~crieur à boire au roi. — Com- 
ment , Monsieur , me répondit cet homme, 
vous croyez que cela se peut comme cela ? 
Vous croyez que la boisson du roi , mon maî- 
tre, est indépendante des fonctions bien ou 
mal remplies de la charge dont les bontés de 
M. le grand-maître viennent de me revêtir ? 
Comment. ... — Eh ! oui, Monsieur , je le 
crois et j'en suis très^ûr. — Cet homme en»- 
tre dans des transports de joie ; il me remer- 
pie mille fois ; il m'assure que je deviens sa 
ponsolation; qu'il en serait peut être devenu 
fou ; qu'il va écrire aussitôt dans le Mor- 
ran où est sa femme , et dans le Hurepoix où 
est son cher père, pour les assurer qu'il sera 
en état d'exercer sa place avec honneur, et à 
]a satisfaction de toutes les parties contrac- 
tantes . . . Enfin je passai, me dit mon homme, 
la moitié de la nuit à éçouter M. le commen- 
sal , et je maudis l'étiquette. Qr , sais-tu , ma 
fanfan , ce que c'est que cette histoire ? Ce 
n'est pas seulement celle des Laurée et des 
Jtf arville , et autres seigneurs enorgueillis d'£* 
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tre douze ou quinze fois sur l'ai manach royal ; 
c'est celle de tous nous autres humains , plus 
ou moins , selon que nous avons plus ou moins 
d'esprit. Mais de tous un peu , nous regar- 
dons notre individu , notre influence , notre 
chose, comme infiniment importans* 

L'étourderie de Dupont relative aux fem- 
mes du château pourrait très-bien me pri- 
ver d'y rester ; car madame de P. . . a trouvé 
très-mauvais que Ton craignît pour moi cette 
sorte de dangers. Que veux-tu que je te dise? 
le R. . . . avait tourné la téte à Dup. ... y et 
c'est de la meilleure foi du monde qu'il 
croyait et qu'il croit encore un peu que le 
château sera en feu le jour où j'y entrerai. 
Eh ! mon dieu ! que ces gens-là connais- 
sent mal le véritable amour ! Sais - tu ces 
jolis vers ? 

Que je suis bien l'esclave du démon ! 
Et vers le mal que mon ame est encline ! 
Je me croyais un saint; mais quand je m'examine , 

Je vois avec componction 
Qu'en moi tous les péchés ont déjà pris racine. 

Je suis gourmand , et c'est un fait certain j 
Je dévore le fruit qu'aura touché la main ; 
Je le savoure avec délice., 
Je m'accuse aussi d'avarice : 
Le ruban qui servit à nouer tes cheveux, 
Est mou trésor; je le couve des yeux. 
Si d'un regard Eglé me favorise , 
Je ressens aussitôt un mouvement d'orgueil : 
Au-dessus des humains placé par ce coup-d'ceiJ, 
Je les affronte et les méprise. 

G ij 
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Je ne pense jamais qu'à toi ; 
De cet unique soin je m'occupe sans cesse; 
Et si je m'y connais , c'est là de la paresse. 
Le bonheur de ton chien est envié par moi; 
Je sens contre un rival une colère extrême. 
En voilà six , bien proscrits par la loi. 
Églé , crois-tu de bonne-foi 
Que je sois exempt du septième ? 

Voilà, chère enfant , ma confession , ma 
vraie confession ; je suis capable et coupable 
de tous ces péchés , mais seulement pour 
toi. Au reste, tu Tas coulé bas , le pauvre 
Dupont , et ton sermon sur les purgations 
est charmant: je t'en remercie, tendre et 
charmante amie. 

Tu as tort de croire que Dupont ne me 
désire point au Bois-des-fossés ; il m'y de- 
sire même vivement, car il m'aime et prise 
ma société, attendu que je sens bien tout 
ce qu'il vaut , (et il vaut beaucoup) , et que 
même au besoin , je lui laisse croire qu'il 
vaut encore plus : car pourquoi mutiler le 
bonheur de son ami, quand la vérité ne lui 
servirait qu'à détruire et pas même, mais à 
contrarier une charmante illusion? Au reste, 
/ entre toutes les obligations que j'ai à cet ex- 
cellent homme , en ce moment je dois sen- 
tir vivement le sacrifice qu'il me fait de ses 
affaires, en restant à Paris contre vent et 
marée , jusqu'à la décision de mon sort, 
de peur de donner prétexte à de nouveaux 
délais. 
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Je ne t'ai poit parlé de ma santé, parc* 
qu'elle nie tracasse à raison de l'agitation 
morale, sans être sérieusement inquiétante j 
• j'ai eu, il y a quelques jours , un vif ressen- 
timent denéfrétique,qui paraît être la rente 
que me paieront désormais les premières ge- 
lées; à la suite de cela, deux accès d'une 
sorte de fièvre bilieuse m'ont mis à la limo- 
nade cuite, pour toute nourriture. Je suis 
guéri, et heureux d'en être quitte à si bon 
marché, car cette saison a vomi les maladies 
en foule. 

Pour toi , mon ange , tu fais bien de con- 
tinuer un peu la cigiie , si tu aperçois un 
changement ; mais ne laisse point grossir les 
doses ; l'on se blase , et l'on mine sa cons- 
titution. Quant k tes yeux, de l'eau de-vie 
et de l'eau, peu de travail à la lumière , un 
jour doux et du sommeil, et je te réponds 
qu'avec les beaux et bons yeux que je te 
connais , tu verras très-clair jusqu'à cent cin- 
quante ans. 

Tiens , madame la vierge maculée, voici 
ce dernier ouvrage qui est livré ; puisse-t-il 
t'amuser ! Tu me le renverras, entends-tu? 
car je n'en ai point de copie. Comme mes 
citations sont très-exactes , tu verras si ces 
graveluressont de mon invention , ou si les 
livres saints contiennent réellement des choses 
très -singulières. M. B.... ne m'a encore 
envoyé qu'un exemplaire de mes contes; 

Giij 
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mais il m'en a retenu douze. Je le prie d'en 
joindre un à celui-ci , et je joins l'errata des 
principales fautes que tu corrigeras à la 
main ; je le joins, dis-je, manuscrit, dans 
le cas où l'imprimeur ne l'aurait pas fait im- 
primer. 

Lin guet est en effet arrêté, mais je ne 
sais où il est. Au reste, cela est vieux comme 
les rues ; il est certain qu'il y a de la dé- 
mence à être revenu lui et tous sespapieis, 
dès qu'il n'avait pas de sûreté que sa liberté 
serait respectée. Au reste , c'est un être bien 
peu intéressant , et qui a dans le fait beau- 
coup plus de perversité et d'impudence que 
de talent ; sa verve, qui est son principal 
talent , erpeut-étre son unique, est empreinte 
de tous les vices de son ame. 

Adieu , mon épouse et ma vie. Je suis bien 
fâché de n'avoir rien de positif à te dire sur 
torVmpatience ; mais tu aurais tort de regar- 
der comme vagues, et même comme reculées 
nos espérances. Il est impossible que les dé- 
laisse prolongent plus long-tems ; on le sent 
si bien au Bignon , que l'on n'y écrit plus , 
ce qui est assurément avouer que l'on est 
court de raisons. Je crois bien qu'au fond , 
mon père et ma mère sont les seuls qui aient 
vraiment quelque bonne volonté ; mais ils 
sont tous trop avancés ; moi ne leur don- 
nant pas prise, ils ne peuvent reculer, et 
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c'est tout de bon et bientôt que sera délivré 
ton Gabriel qui t'adore. 

Gabriel. 

i3 novembre 1779. 



A SOPHIE. 

19 novembre 1779. 

S I les deux dernières lettres de Dupont 
t'ont fait plaisir , ma tendre amie , il se 
pourrait sans miracle que celles que je 
joins ici t'en fissent beaucoup moins. Ce 
n'est pas qu'au fond il n'y ait de la noblesse 
et même des choses bien vues dans son plan ; 
mais , peu payé jusqu'ici pour m'enthou- 
siasmerde sa bonne-foi et de sa véracité, je 
trouve plus que possible que cette proposi- 
tion dorée de raccommoder mon "père avec 
ma mère, ou plutôt ma mère avec mon père, 
nç soit le voile qui nous dérobe une hydre 
nouvelle de chicannes et de délais. La pro- 
position en soi est selon mon cœur 5 mais 
quand j'y réfléchis, je la trouve si absurde, 
que j'ai de la peine à croire qu'un homme qui 
connaît bien la domesticité de mon père, 
m'ait écrit de bonne-foi * vous devez réussir* 
Que M. Boucher, qui joint à beaucoup d'es- 
prit, beaucoup d'amitié, de zèle, et un goût de 

conciliation qui perce dans toute sa conduite , 
que M. Boucher, dis-je, qui touché de mes 

maux, et persuadé d-es injustices dont je suis la 

victime , au moins autant que de mes fautes 

Giv 
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très-exa gérées , ne croit pas , en tâtant son 
propre cœur, qu'un père puisse haïr, me 
mande, comme il l'a fait, que ce plan est 
dès long-tems le sien : je trouve cela tout 
_ simple , sur-tout lors qu'il m'ajoute , nous 
n'attendons que des circonstances favora- 
bles , ce qui s'appelle avouer naïvement que 
jusqu'ici elles ne lui ont pas paru telles j 
mais que Dupont qui n'ignore point qu'en 
6o , 70, 71 , 72 , ma mère a fait aux condi- 
tions les plus raisonnables l'offre de l'espèce 
de traité que l'on veut que je lui propose 
aujourd'hui, et qu'elle a reçu depuis les ou- 
trages les plus sanglans qui n'ont pas détruit 
le souvenir des premiers ; que ce Dupont , 
qui sait cela, me montre maintenant une 
négociation si épineuse comme la seule ave- 
nue honorable qui puisse me conduire à la 
liberté ; mon premier mouvement , quel qu'il 
puisse être , ne saurait prévenir la réflexion 
rapidequime montre bientôt ce nouveauplan 
comme un simple joujou dont on veut m'en- 
dormir, ou comme une proposition très-in- 
téressée de la part de mon père , inquiet des 
mouvemens de ma mère , laquelle propo- 
sition ne devait pas m'êtie présentée par 
un homme qui se dit mon ami , comme une 
idée particulière à lui , qu'il veut me faire 
adopter. Ce qu'il y a de bisarre, c'est que, 
pour me prouver combien il est nécessaire que . 
ja mette en avant toutes mes forces pour 
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parvenir à ce but qu'on me montre, on ne 
me parle que de l'obsession de ma mère % 
menée par madame de Cabris et ce scélé- 
rat de Briançon, et de toutes les conséquen- 
ces de ce triumvirat , dont il doit résulter 
ma ruine. Je ne sais si tout cela subsiste en- 
core , et je ne devais pas le présumer , d'a- 
près les satires sanglantes que ma mère pi'*- 
adressées en Hollande contre ce vil couple; 
mais je sais que l'on jie me fera pas faire 
la moindre démarche dans la seule vue de 
garantir une fortune à laquelle je me suis 
dès long-tems refusé tout autre droit que 
ceux que voudrait m'y donner ma mère , quï 
me doit peut-être quelque amitié et quelque 
estime , mais qui ne me doit que cela . Je 
sais de plus , que si la Cabris et Briançon 
ont conservé quelque ascendant sur ma 
mère, il est fou de croire que la proposi- 
tion dont on me charge pourra réussir. Eh ! 
grand Dieu ! n'y a-t-il donc pas encore as- 
sez d'obstacles sans celui-là? Ma mère, ma 
pauvre mère me disait en 1770 : «Votre père 
« m'a empoisonnée deux fois pour! me faire 
•« avorter.Etdequiétait-il jaloux? desonfrèrç, 
« Votre père m'a donné trois fois un mal tpn- 
1 teux: votre père a dissipé ma fortune, m'a sa- 
« crifiée à des court isannes, à mes femmes, m',a 
« exilée à leur volonté , me tient dajus l'in;- 
« digence, moi la mère de 11 enfans , moi 
« qui lui ai donné 5o,ooo liv. de rente. Il 
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« nie déchire des calomnies les plus atroces ; 
« et ce qu'il dit de moi, serait encore atroce 
« à dire , quand ce ne seraient pas des calom- 
« nies; voilà le prix dont il paye un ardent 
« amour que j'ai senti pour lui pendant 12 
« ans; tout Paris m'en est témoin ; des ser- 
« vices essentiels et rendus avec tout le zeïë 
« possible, depuis que ses procédés ont banni 
«tout amour de mon cœur; ma folle eom- 
. « plaisance à me prêter à son dérangement , 
». et à m'engager pbur lui. Maintenant il 
- m'ôîe les débris de l'héritage de ma mère 7 
«me dispute mes biens paraphernaux , refuse 
« de tenir la convention qu'il a signée. Je 
« lui propose de vous assurer tout mon bien 
« par une donation, après laquelle il ne pourra 
«plus craindre que je le dissipe; je le lui 
« propose au prix de 10,000 livres de ren?e 
« qu'il m'a promis de tout tems après la 
« mort de ma mère; promesse rédigée dans 
« un billet que j'ai de lui , de i5,ooo livres 
« de rente après sa mort , de 24,000 liv. d'ar- 
» gent comptant, et de 75,000 liv. à disposer 
« après moi ; il se refuse à tout, il demande 
«et veut en même tems faire la loi. 11 me 
« tient dans Ja misère, et croit me subju- 
« guer parla. Je plaiderai. «Je m'y suis 
opposé long-tems ; je m'y serais opposé tou- 
jours et avec succès, si mon père iie m'a- 
Tait pas enfin réduit à ne voir de salut pour 
moi et pour ma mère , que dans le gain de 
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ce procès, qu'au dire de tous les honnêtes 
gens elle ne pouvait pas perdre. ... Je ne 
ferai nulle observation sur ce terrible discours 
que ma mère me tenait en 1770; mais enfin 
il est de notoriété publique, que depuis, 
le ressentiment a été porté entre elle et mon 
père jusqu'à la plus extrême violence ; qu'ils 
ont attaqué réciproquement leur réputation 
et leur honneur; que ma mère a été obligée 
d'obtenir, par des arrêts , des provisions, de 
faibles provisions pour vivre, et que peu de 
jours après où elle a perdu ce funeste pro- 
cès , elle s'est vu arracher sa liberté , et 
traîner dans un couvent qui ressemble beau- 
coup aune maison de force. ... Et c'est cette 
femme qu'on veut que j'amène à se livrer à 
]a merci de mon père! Dis-moi , Sophie, 
n'est-ce pas vouloir me brouiller à jamais 
avec cette femme ?. . . . Je le pense , je l'a- 
voue* Eh bien! je me serai sacrifié encore 
une fois moi-même; car je lui ai écrit.... 
Mais pourquoi. . . ? parce que je pense qu'au 
fond, ce conseil est le plus sage qu'on 
puisse lui donner, et que je ne veux pas que 
d'un côté l'on puisse dire que je me suis re- 
fusé à inspirer des mouvemens de concilia- 
tion à ma mère , et qu'ainsi je n'attends que 
l'époque de ma liberté pour intriguer avec 
elle ; et je ne veux pas de l'autre avoir à me 
reprocher que la crainte de déplaire à ma 
mère m'ait empêché de la servir. Voici cette 

G vj 



Oigitized 



144 LETTRES ORIGINALES 

lettre; et c'est la plus difficile que j'aie écrite 
de ma vie. 

m Si je ne pensais qu'à moi , et ne sentais 
•» que pour moi, ma très-chère maman , je 
a serais horriblement las de lutter contre le 
« sort.Malheureuxdepuis mon enfance, quelle 
« que puisse être la cause d'une si longue 
«infortune, et soit que je doive me l'impu- 
« ter uniquement, ou en rejeter une partie 
« sur le destin auquel on n'échappe point y 
m rien ne m'a réussi \ mes fautes les plus lé- 
« gères ont eu des suites pfus funestes que les 
«plus graves d'un autre; mes fautes essen- 
« tielles m'ont perdu ; mes bonnes actions 
« ont été travesties ou méconnues. J'ai été 
« accusé de tout, et décela même dont, par 
« caractère , instinct et principes , je suis lé 
* plus incapable ; enfin , né avec quelques ta- 
« lens peut-être, avec le goût de la vertu , 
« avec un cœur honnête , une constitution 
u forte , un nom , l'espoir d'une assez grande 
« fortune , je me vois à la fleur de mon âge, 
« à peu près imbécille , chargé de fautes % 
« perdu de réputation , infirme , presque 
u aveugle, indigent, captif, misérable dans 
•« moi et dans tout ce qui m'est cher. 
•«.Vous conviendrez, maman, que si j'étais 
« égoïste , je n'aimerais pas la vie. Mais je. 
«« ne le suis point, et les objets de mon af> 
« feçtion, entre lesquels vous tenez, comme 
*U est juste et simple , une de» premières, 
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places , me sont plus chers que moi. C'est 
donc de vous que je vais vous parler. Maman, 
«• ma chère mamau , écoutez un fils que vous 
•« aimez, qui vous chérit , qui vous révère , 
** qui a cherché à vous le prouver à tou» 
« risques; qui dans la plus affreuse des soli- 
« tudes et l'adversité la plus continue, a eu 
•« le tems de réfléchir sur lui , sur vous , sur 
« les faits , et les choses et les personnes ; 
« qui donnerait son sang pour sa mère ; qui 
« dans les fers ne demande d'adoucissement 
« que votre bonheur. 

« Ce bonheur tient à un point unique, la 
« paix rétablie entre vous et mon père ; et 
« c'est-là tout l'objet de ma lettre. 

«Daignez m'entendre , iô ma mère! ne 
« me jugez pas dans un premier mouver 
« ment. J'ose me dépouiller presque de 1a 
«« qualité de fils , et risquer de vous déplaire 
•» pour pouvoir vous donner dans toute son 
« austérité , un conseil qui vous est nécesr 
•« cessaire : et croyez que j'ai bien réfléchi 
« ce que vais vous dire ; croyez sur-tout que 
vous ne recevrez de nul autre que de moi 
« un avis franc et courageux. A Dieu ne plaise 
« que je m'abaisse à une satire personnelle 
« contre des gens trop punis de leurs fautes y 
« quelque énormes qu elles soient ! Mais je 
« vous dois de vous dire que ceux qui m'qixfc 
« perdu (et vous le savez, mamèrejquÇ/c'est 
* par eux que je le suis ) vous perdront aussi j 
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« que leur but n'est pas, ne fut jamais de 
« vous aider , de vous consoler, de vous 
««servir, mais de se servir de vous, et de 
• vous engager dans une guerre funeste et 
« inégale, où vous Sauriez triomphé que pour 
« eux, et dans laquelle, vaincue, vous avez 
«« étéabandonnée par eux , après en avoir été 
« trahie. Daignez vous rappeler les événemens 
«• qui se sont passés pendant mon séjour en 
«Hollande, et ce que vous-même m'en 
«avez écrit; les délations, les calomnies, 
« les mémoires arrêtés , les contes abomi- 
« nables dont on a souillé vos oreilles , les 
« diffamations sans nombre contre vous , 
« contre mon frère, contre moi : tout cela 
« approfondi ( et je n'en ai que trop eu le 
« tems) j'ai trouvé la trame la plus noire , 
« ourdie par la plus perverse malignité, par 
«l'improbité la plus vile, par la cupidité la 
«plus dénuée de toute pudeur, de toute 
«- pitié. 

«Hélas! où vous ont -ils conduite, ces 
« conseillers perfides?. . ; . Maman , je pleure 
« amèrement sur votre sort , je pleure sur 
« votre bonté trompée , je pleure sur les 
«« erreurs de votre imagination trop sensible 
« qui , embrasée par un cœur brûlant, comme 
« tous les bons cœurs , vous a égarée dans 
«« vos vues , vos opinions et vos démarches. 
« fci je pourrais, ma mère, en vous peignant 
« et vos infortunes et les miennes , vous dé- 
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« montrer trop bien que vos projets de guerre 
« ont été mal combinés; mais ce tableau me 
«coûterait trop à tracer. D'ailleurs, les cir- 
« constances me gênent: je ne puis pas vous 
» dire naïvement tout ce quejepense, parce 
«que la prudence, le respect , l'amour filial 
« et l'honneur m'empêchent également d'y 
«mêler ce qui pourrait vous en adoucir la 
«salutaire amertume. Mais je puis ', et je 
«« dois vous faire observer ce qui est évident 
« de soi ; que les hostilités nous ont été fu- 
«nestes à tous deux, et qu'à quelque cause 
«* qu'il vous plaise en attribuer le résultat 
« trop incontestable, il est peu vraisemblable 
- qu'elles cessent jamais de vous l'être. 

« ïe vous dirai plus , ma mère. ... Je hais, 
«j'abhorre toute espèce de despotisme; Je 
« suis trop payé pour sentir ainsi ; j'ai Fait 
« preuve de courage et de liberté d'esprit 
« dans les fers, c'es-à-dire, dans une situa- 
« tion contre nature , et qui brise l'ame même 
« la plus forte. Je ne puis donc vous être 
«suspect, ni de pusillanimité, ni de faus- 

nseté, ni de flatterie Eh bien! mon 

« père, que je ne dois pas juger , mon père 
« que vous avez aimé , que j'ai toujours 
« aimé, quelquefois même malgré moi , que 
« j'aime par instinct , outre le sentiment qi e 
« j'ai de mes offenses réelles et très - graves 
••envers lui , sentiment qui me force au re- 
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« pentir et à toutes espèces de réparations. . • 
« mon père n'est pas tel qu'il vous est trop 
« pardonnable de le penser. Je sais qu'il se 
« prévient aisément ; je sais qu'il saisit trop 
« facilement les impressions défavorables ; 
« qu'une fois conçues , sa téte de feu les 
« porte dans leurs conséquences aussi loin 
« qu'elles peuvent aller ; et que cette mar- 
« che , trop active, le conduit à l'injustice : 
«mais enfin, mon père a l'ame noble et le 
«« cœur sensible. Cela ,«fe vous le garantis sur 
m ma vie , parce que j'en ai la preuve. Toute 
« guerre longue peut irriter sans doute, ac- 
croître les préventions , aigrir les ressenti- 
- mens j mais elle fatigue un bon cœur. . 
« Hélas! pensez-vous donc qu'il ne soit pas 
« malheureux aussi , ce vieillard chargé d'an- 
« nées et de maux, isolé de presque toute 
« sa famille mutilée , qui voit sa femme, sa 
«fille, son fils dans les fers , son petit-fils 
«mort, sa maison à peu près détruite, unp 
« vieillesse triste et solitaire s'avancer sans 
« dédommagemens,sans compensations?. . . 
« Ah ! ma mère , je suppose qu'il nous ait 
* haï. ... on ne haït pas toujours. Ce senti- 
« ment doit lui peser chaque jour davantage , 
« et je gagerais ma vie qu'il porte dans son 
« sein le désir d'une paix honorable. O ma 
« mère ! daignez vous y prêter, au lieu de vous 
« en, éloigner , ce qui ne peut que l'en écar^ 
« ter aussi. Soyez généreuse autant que vou* 
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« êtes digne , autant qu'il est en vous de 
« l'être. Vous avez à pardonner de longues 
m persécutions, de longs malheurs : pardon- 
« nez-les. Vous êtes faite pour croire à la 
« vertu : mettez bien au-dessous de vos pieds 
« des propos exagérés sans doute , des ca- 
« lomnies dont les délateurs sont peut-être 
« les seuls auteurs , tous ces phantômes de 
« discorde qui blessent davantage que les 
m injures les plus réelles. Songez que vous 
« avancez dans la carrière que vous a des- 
« tinée la providence, et qu'il vous faudra 
m m combattre peut-être jusqu'à votre dernier 
m soupir, dans l'espoir au moins très-ineer- 
« tain d'une victoire toujours cruelle ; tandis 
h qu'en vous conciliant, vous vous prépareriez 
« encore de beaux jours , et sur tout le plaisir 
« flatteur , doux et consolant de guérir les 
« plaies de votre famille. Je vous le répète : 
« mon père est noble, il est fier : intéressez 
if sa gloire , prenez le pour juge dans sa cause ; 
* et, de deux choses l'une, ou, comme je le 
« crois, comme j'ose presque vous en répon- 
dre, il en usera plus généreusement avec 
■ vous, dans tous les sens, que vous ne pouvez 
« vous y attendre , et qu'aucun tribunal ne 
« ferait ; ou il vous donnera, par un refus 
« que je ne devinerai jamais , beaucoup d'à- 
« vantages. Tous les procédés seront de votre 
« côté ; on ne pourra plus dire que vous vous 
« Jaissez conduire à l'aveugle par des gens 
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* qui ne veulent que la désunion et le dé- 
« pouillenient de votre maison, 

•« Pour moi, ma mère, moi qui ai vu fuir 

* dans des prisons les plus beaux de mes 
« jours , moi qui n'espère plus , ni une longue 
« vie , ni un bonheur pur je me croirai ce- 

pendant plus que payé de mes maux si j'ai 
« contribué le moins du monde à rétablir la 
« paix entre les auteurs de mes jours. Je sais, 
« je sens , je vois qu'il serait plusieurs moyens 

* pour que cette paix fût mon salut , et pour 
« quece salut même en fût le sceau et le gage. 
« Mon père ne me préférera pas volontiers , 

* au moins je le crois , aucun de ses enfans, 
»• parce qu'au fond il ne me croit pas un 

- homme pervers , ni peut - être même un 
« homme médiocre. Il a raison ; je ne suis 
m point médiocre par le cœur ,et je vaux par 
» le courage. Le principal fruit de ce coû- 
te rage , est aujourd'hui d'avouer à moi et 
« aux autres mes torts, de vouloir constam- 

- ment les réparer. Ainsi , je ne demande 
rien autre chose pour moi que la possibi- 
lité de le faire. Votre bonté sera plus fê- 
te conde et plus étendue que mes désirs. Mais 
•« je n'ai voulu , je ne veux que vous montrer 
» ce que je crois la seule avenue honorable, 
te courte et sûre, qui puisse vous conduire à 
•« la tranquillité et à la liberté, sans les- 
te quelles il n'est point de bonheur.... Eh 
«grand Dieu! que gagnerea-vous à d'éter- 
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« nels procès, dont le succès même, tou- 
« jours si problématique, est un tourment?. . • 
« O ma mère! que je puisse encore une fois 
« me trouver dans vos bras ! arroser de mes 
«c pleurs, mais de pleurs dotfx , tendres et 
«salutaires, vos mains maternelles, et me 
«dire : Infortuné et trop long-tenis coupa- 
« ble jeune homme! tu as eu un mouvement 
«« bon et juste; tu as désiré d'allier tous tes 
« devoirs, tous les sentimens de ton cœur; 
« tu as désiré le bien , l'intérêt ,1 a tranquil- 
« lité, l'union de tous les tiens : le ciel a 
• béni tes intentions: tes vœux sont exaucés : 
« maintenant , vis ou meurs ; tu vivras ou 
« mourras eh*£aix. « 

Voilà ma lettré, ma chère amie. Si tu 
l'approuves , quel qu'en soit le succès, je suis 
tranquille. Tu sentiras tres-aisément pour- 
quoi je n'ai suivi qu'en partie le conseil de 
D. P. il ne me convient point de prononcer 
le mot de donation à ma mère, et je ne sau- 
rai jamais capter des dons pécuniaires. Par- 
lons d'autres choses. 

Rien n'est si tendre que ta lettre, et tes 
espérances , et tes illusions mêmes. Chère 
amante, tout sentiment que produit ton ame 
respire la vertu , la tendresse et la douceur; 
et je sui; encore à concevoir comment, avec 
cette souplesse d'imagination et de sensi- 
bilité, si je puis parler ainsi , tu peux avoir 
autant de force ,dVnergie , de ténacité. Ah ! 
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je Pai écrit il y a long-tems ; ton ame est 
sortie des mains de la nature dans un mo- 
ment de magnificence. Je me garderai de 
détruiretes espérances ,que je partage; mais 
je voudrais voir plus clair que je ne vois à 
la conduite de D. P. , que je crois beau- 
coup plus concerté avec le Bignon qu'il n'est 
convenable, dès qu'il ne racle dit pas. 

Je ris de la longue digression que t'a faite 
D. P. pour te dire le nom de sa ville et 
son âge; j'en ris, dis-je, sans l'avoir lu : il 
n'aura pas manqué de te parler de ses rois, 
et même de sa mère ; car cet homme , qui 
fait profession de mépriser la noblesse héré- 
ditaire, et quia tort , parce que des avances 
déconsidération ne sont jamais rien , répète 
avec complaisance que sa mère était fille 
de condition. Le vrai est que D. P. est un 
homme de beaucoup de mérite ; mais je com- 
mence à craindre qu'il ne s'en croie trop. 
Au reste, il est excellent pour ce à quoi tu 
l'as destiné, car son intégrité est parfaite: 
je me console de ce que tu l'as traité un peu 
sèchement au sujet de la demande de ses 
lettres ; avec deux mots tu l'amadoueras. Dis-, 
lui qu'il me garde les tiennes. 

C'est cinq mille et quelque cents livres 
qu'on a payées pour nous à Amsterdam , sur 
lesquelles on a été fort volé; mais mon père 
trouve plus commode dédoubler. D'ailleurs 
il me porte peut-être en ligne de compte 
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d'obligations pécuniaires et autres , les frais 
de la poursuite que son coquin de Mouron 
et son non moins coquin de Brug. . . ont faite 
de moi pendant près d'un an ; alors il ne se 
trompe guère. 

Assur ém en t qu an d ma d am e d e R . . . t'appelle 
une femmegalante, elle dit une atrocité bien 
absurde, qui ne persuaderait pas même de 
très-épaisses bêtes*. Une femme galante ne 
sacrifie pas tout à un homme , elle sacrifie 
tous les hommes à elle : c'est être aussi 
ignorante dans la langue que dans les pro- 
cédés ; c'est être aussi vilement calomniatrice 
que platement ridicule, que de confondre 
la tendresse et la galanterie, ou de les assi- 
miler. 

Non, sérieusement, je n'y crois pas à cet 
accommodement, et le bon ange sait bien 
que je n'y crois pas. Mais cela n'empêche 
pas que je ne te conseille d'y donner 1rs mains 
s'il y avoit lieu à des conditions honnêtes, 
parce qu'enfin je puis me tromper. Je crois 
' que l'on veut perdre ta fille, et t'éterniser, 
toi, dans une prison douce; je crois qu'on 
te trompe ; j'en suis même sûr , et je n'entends 
pas qu'on trompe à bonne intention quelqu'un 
d'autant d'esprit que toi ; avec tout cela , 
qu'on me tire d'ici , et ils en auront le dé- 
menti. Patience donc, tout tient à ce point: 
cependant n'en néglige aucun autre. Si le 
Mon... fait un mémoire contre ta fille, j'e» 
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ferai, moi, (non pas sous mon nom comme 
tu crois) un à consulter, qui , je te le pro- 
mets , rendra infiniment odieux les tyrans 
et les cupides Valdh . . . 

Ta mère t'a mandé une absurdité en te disant 
qu'elle ne te paierait plus pour ta fille. Ou 
cette fille est a madame de Mon. . . ; et alors 
ton arrêt tombe de lui-même, et tu peux faire 
danser les R.. .Valdh... Mon... et consorts : 
ou ceette fille est à mademoiselle de R. * . ,et 
alors ta famille lui doit,ouàpeu près, une 
pension alimentaire proportionnée à l'état de 
la mère. Je les défie d'échapper à ce dilem- 
me. Mais il est inutile de relever des phrases 
d'humeur ; que de loin en loin , pour montrer 
qu'on n'est pas dupe ; s'ils en venaient à 
réduire en pratique leur théorie barbare , 
alors nous verrions. 

Tu as très-mal cru , si tu as pensé que je 
l'envoyais pour t'induire à retourner chez le 
marquis. Si telle eut été ma pensée que tu 
dusses y aller ; si, par impossible, j'eusse cru 
devoir te la communiquer, je te l'aurais dit 
nettement et je l'aurais motivée; mais non- 
seulement je pense comme toi sur cela, et je 
trouve sans répliques les raisons que tu as 
alléguées ; mais j'y en ajouterais mille au- 
tres , et toi aussi , s'il était question de plai- 
der cette opinion. Cependant je ne me suis 
point servi , et ne me servirai plus sur cela 
de phrases tranchantes j i°. parce que la pre- 
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mîère lettre où je te disais tout à cet égard , 
n'a pas passé , et qu'ainsi il ne te faut plu* 
parler le même langage ; 2°. parce que je dois, 
et j'ai assez de confiance à ton amour pour ne 
croire pas avoir besoin de grands efforts pour 
te maintenir dans des principes que te dictent 
également l'honneur et l'amour. Je m'abs- 
tiendrai donc de tout ce qui , dans ma bouche, 
pourrait avoir l'air de l'animosité ou de l'in- 
térêt personnel. Eh! quel autre ai-je donc 
que le tien ? N'ai-je pas assez prouvé que je 
nous regardais comme les deux parties d'un 
même tout ? et que ce qui peut te nuire , ou 
même te coûter trop , ne peut jamais me 
servir ? Au reste, tout ce que tu me mandes 
sur ce sujet est plein de chaleur, d'éloquence, 
d'amour et de vertu ; et si jamais on te pousse 
sur ce sujet, je te le dis nettement , réponds 
ce que tu m'as écrit ; et si l'on persiste, con- 
clus hardiment que le négociateur a des 
principes odieux. Voilà, rai bonne amie, la 
profession de foi de ton Gabriel ; et permets- 
mui de te dire que tu n'as pas dû la révoquer 
, en doute. 

Tu as très-bien fait de soutenir ton amie. 
Voilà de ces occasions où le respect humain 
n'est le frein que des mauvais cœurs. N'est-ce 
pas une grande horreur qu'on ait choisi les 
premiers jours d'une attaque d'apoplexie pour 
rechercher les preuves de l'imbécillité d'une 
femme de soixante-seize ans , qui , quinze 
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jours après , est comme devant ? Voilà bien 
l'ame infernale des dévots. 

Le champ de mes armes est d'azur ; la bar- 
re est d'or; la demi-fleur-de-lis (et non pas 
fleur-de-lis) est d'argent, aussi-bien que les 
vases. La devise est juvat pie/as ; les supports , 
comme je te l'ai dit. Tâche qu'ils soient pit 
toresquement arrangés et vêtus. Je n'ai plus 
d'yeux , sans quoi je t'enverrais un croquis. 
Les gens de qualité prennent tous une cou- 
ronne de duc, parce qu'il n'est point de pro- 
cureur qui ne porte celle de comte ou de 
marquis. Cette croix de chevalier que tu vois 
au cachet de mon père , est la plaque de grand 
commandeur de Vasa. 

Je t'ai trop alarmée sur ta fille. J'ai vu 
depuis que le mauvais bon ange avait su sa 
maladie aussitôt , y avait envoyé Charles , 
et y aurait envoyé son médecin , pour peu 
que cela fût devenu sérieux. Il n'en est pas 
moins vrai qu'il faudra la sevrer après son 
inoculation ; mais les mois courent, et nous 
apporteront quelque chose de nouveau. 

Ne doute point , ma tendre amie , que dans 
toutes les occasions où mes conseils te se- 
ront nécessaires, je ne te les donne avec tout 
le zèle d'un amant, et la naïveté d'un bon 
frère; mais il est inutile que je m'appesan- 
tisse à te répéter des choses que tu sais aussi 
bien que moi , et sur lesquelles nous ne pou- 
vons pas avoir deux sentimens et deux prin- 
cipes 
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cipes. La tolérance du bon ange est très- 
grande, parce qu'il est notre ami ; mais je ne 
veux ni ne dois oublier qu'il a une place qui 
ne peut pas être à l'unisson de son cœur. Voilà 
pourquoi je néglige quelquefois d'appuyer 
sur des faits ou des personnes , dont assuré- 
ment je ne puisque penser et dire la même 
chose. Toi, ma douce Sophie, toi qui dai- 
gnes ni'appeller ton guide, et que je regarde 
comme mon témoin et mon juge, ne doute 
jamais de la franchise de mes moindres ao 
tions, de mes moindres discours, sur -tout 
quand ils ont trait à toi. Tu sais qu'en géné- 
ral je puis me taire, mais non pas me déguiser. 
J'ai de plus fait serment de penser toujours 
tout haut avec toi. Ah! ce commerce est si 
doux ; nous n'avons qu'une ame! Nous sen- 
tons, nous sentirons toujours de même, et 
c'est mon bonheur , et c 'est ma gloire. Adieu, 
ma toute aimante Sophie, qui te vantes de 
ne pas savoir plaire, et qui , par un charme 
irrésistible, subjugues même sans y penser, 
et quelquefois malgré toi-même , tout ce qui 
te connaît. Adieu, chère amante. Je t'ai déjà 
vu donner des sens à la vieillesse, de la sen- 
sibilité à l'indifférence, et de l'activité à la 
paresse ; mais ce que je ne verrai jamais, c'est 
quelqu'un qui t'aime comme ton époux, 

Gabriel. 

Je t'envoie quelques pièces fugitives ; je 
Tome If. H 
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t'envoie de plus un conte que j'ai imité de 
Ferrante Pallavicino, qui a noyé quelques 
jolies idées dans un prodigieux amas de cou- 
cet ti , de platitudes et de grossièretés. Dis-moi 
comment tu trouves le mien? 

Au nom de l'amour, soigne ta santé et ce 
maudit rhume. C'est ta poitrine sur-tout que 
je te recommande et tes nerfs. Use beaucoup 
des gouttes d'Hoffmann et du lait. 

Renvoie-moi mon conte , quand tu l'auras 
copié. 

» 

» 

A SOPHIE. 

premier décembre 1779. 

Monsieur B. . . . m'envoie, ma tendre So- 
phie, ta lettre dont la brièveté ne me donne 
pas une haute idée de ta prétendue santé, 
dont tu te loues en vraie fanfaronne; et il 
a la bonté d'y joindre la lettre de ta mère 
que tu lui as fait passer. Voici les réflexions 
dont il l'accompagne. « Je vous envoie la 
« lettre de Madame de R. . . . qui s'explique 
« assez clairement ; mais, quoi qu'en dise la 
« charmante et vive Sophie ( je suis d'accord 
« de ces deux épithètes) , je crains qu'il n'y 
« ait quelque dessous de carte. M. deMarv.. • 
« a été chargé et a accepté de veiller sur l'en- 
« faut. Cette époque a même pensé rompre 
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« toute correspondance ; nous sommes venus 
«ii bout de la rétablir; mais prenons garde 
« de la troubler. 11 me paraît que Madame 
« de M .... , pouvant voir M. de Marv . . . 
« à Gien, devait le charger d'arranger ce 
« déplacement entre vous et nous. Cette con- 
« fiance le flatterait, etc. »» Je suis, quant au 
conseil, absolument de l'avis du bon ange. 
Ce n'est pas que je voie comme lui un dessous 
de carte à une chose aussi simple que le dépla- 
cement de ta fille , dès que ce déplacement 
ne coûte pas un sou aux R. . . . ; mais il est 
plus sage de mener de front tous les intérêts, 
de se concilier M. de Marv. . . ., qui, au fond 
n'a point eu de mauvais procédés pour toi; 
qui est, à ce qu'il paraît , le principal nœud 
des négociations réelles ou feintes des R. . . 
et qui , du moins , est le point de contact 
entre eux et toi. En conséquence , suis à la 
lettre le conseil du bon ange. Si tu vois en- 
core M. de Marv. . . . à la réception de ceci, 
dis-lui, si tu ne le vois pas, écris -lui, que 
tu le pries d'accepter la marque de confiance 
de se charger du déplacement deta fille, pour 
lequel lu as l'autorisation de ta mère ; mais 
que comme M. Lenoir est , pour bien long- 
tems peut-être, le protecteur unique de cet 
enfant , et qu'il a d'ailleurs sur ta reconnais- 
sance des droits sacrés ; que comme aussi j'ai 
tous les titres du monde, secrets à la vérité, 
mars non moins saints sur cet enfant, et que 

H ij 
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d'ailleurs ce sera moi qui suppléera à l'eicé- 
deut nécessaire que ne fourniront pas tes pa- 
rens, tu espères qu'il voudra bien se conci- 
lier avec nous, et que tu approuveras aveu- 
glément ce que nous ferons ; bien entendu 
que nous nommerons la maison où on la pla- 
cera. Je prie le bon ange d'aviser aux moyens 
de la faire inoculer secrètement avant un dé- 
placement quelconque , parce qu'il lui faut 
le teton de sa nourrice. J'attends sa réponse 
à cet égard. 

* Je te dirai peu de choses de la lettre de ta 
mère , qui, je l'avoue, me parai r de très-mau- 
vaise foi sur presque tous les points, e! foit 
déraisonnable sur tout ce qui n'est pas le dé- 
placement de ta fille. Je ne sais si elle te croit 
aussi instruite que tu l'es ; mais si elle le croit 
en effet , il faut qu'elle ait beaucoup de front, 
pour oser te dire que ton idée éternelle qu'elle 
te trompe, lui paraît extraordinaire. Qu'elle 
la fatigue, à la bonne heure; l'on n'aime 
point à être deviné; mais cette idée n'est point 
une idée ; c'est tout simplement une convic- 
tion : car il est 'de fait qu'elle ne t'a point 
encore dit une seule vérité dans ton affaire , 
qui ne fût du moins altérée ou mutilée. Ce 
n'est point le cas de lui faire un crâne , pour 
t'avoir dit que ta signature ne pouvait t'en- 
gager dans ta position. Mais , outre que cette 
assertion renferme évidemment un piège, il 
me semble qu'on embarrasserait une femme 
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aussi pieuse qu'elle , en lui disant : Mu mère, 
il est donc honnête Je signer ce qu'on est bien 
convenu avec soi-même de ne pas tenir , et d'ap- 
puyer ainsi un mensonge sur la lettre de la loi. 
On peut être trcs-mal-honnâte sans contreve- 
nir à la loi , et même en lui obéissant. On peut 
être infâme aux yeux de tous les honnêtes 
gens , et n'être point encore répréhensible à 
ceux de la loi. Si ce n'est pas de mentir eue vous 
me proposez , et de promettre ce que je ne tien- 
drai point 3 qiiai-je besoin de savoir que , dans 
via position , ma signature ne m'oblige point ? 
c'est tout au plus une raison de ne rien signer. 
Je ne sais par quelle magie les consciences 
dévotes sont si souples; mais la mienne qui 
n'est rien moins que pétrie de dévotion, ne 
sait et ne cherche aucune réponse à ce raison- 
nement-là. Je trouve encorequ'i 1 y a beaucoup 
de dureté à limiter pour ma fille une somme 
si modique sans qu'on puisse la passer sous 
quelque prétexte que ce soit : de . orte donc qu« 
si cette enfant faisait une grande maladie , 
comme elle vient à-peu-près d'en faire une , 
il faudrait , si nous étions dans l'impossibilité 
de suppléer à l'argent-R. . . , la mettre dani 
un hôpital. Madame de R... a bien de la 
peine à imaginer, ou plutôt elle ne se dira 
jamais que ma fille est sa petite-Klle. Peut- 
être Penibarrasserait-on encore en lui deman- 
dant quelles sont donc les fautes récentes aux- 
quelles tu donnes pour prétextes leurs mena- 
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ces ? Je dis récentes, car comme elle écrit 
toujours, il est apparemment question de 
rechutes; et Ton n'a apparemment qu'à Di- 
jon de bons yeux et des principes sains: car 
par-tout ailleurs tu t'es acquis l'estime et l'in- 
térêt de tous les honnêtes gens , et tu as con- 
quis jusqu'à mon père, ce qui ne devait pas 
l'être chose facile. Mais finissons ces épilo- 
guages ; ce n'est pas d'aujourd'hui que mes 
annotations embarrassent ta mère, et je ne 
veux nullement vous aigrir l'une contre l'au- 
tre. Je voudrais seulement que de tous les 
êtres, le plus faux , sans en excepter un seul , 
ne suspectât pas la franchise de la femme la 
plus remplie de naïveté et de candeur qui ait 
jamais existé. Je relèverai cependant encore 
une phrase de son autre lettre dont tu ne . 
m'envoies que la substance. Ces traités qui 
peuvent se faire sans toi , ne peuvent me re- 
garder ; ce trait serait trop absurde et trop 
impudent. Je crois que cette expression an- 
nonce un plan de ton père, que j'ai deviné il 
y a long-tems. Il fera, s'il peut, un traité avec 
monsieur de M. . . , par lequel il se fera don- 
ner à lui ou à quelqu'un de tes frères, ou à 
Madame de Siffredy la confiscation de ta 
dot , à la charge par eux de t'en donner la 
jouissance subordonnée à leur volonté, qui 
•te la donnera ou t'en privera, suivant ta con- 
duite que tu tiendras. Ceci est si bien d'accord 
avec la cupidité-R. . . et la dévotion-M. . . , 
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que je ne doute pas que ce ne soit leur projet 
mignon. Je ne cloute pas même qu'il ne réus- 
sît fort aisément, si nous n'y mettions nulle 
opposition 5 mais c'est là où je lesattends , et 
ils verront qu'avec leurs airs de hauteur et 
de crédit , moi , qui n'ai ni crédit ni hau- 
teur , je les mènerai en enfans de bonne 
maison. 

Le bon ange ne veut pas croire, pu du moins 
fait semblant de ne pas croire que le projet 
de D. P. soit concerté avec mon père ; mais 
en attendant, il se conduit comme s'il le 
croyait ; car il a suspendu l'envoi de la lettre 
à ma mère, et je crois qu'il a fait en sage et 
bon ami. Nous avons attendu long-tems 
D. P. à Paris, et le bon ange comptait s'ex- 
pliquer verbalement avec lui ; enfin nous 
en avons reçu la lettre que je joins ici, et 
qui nous montre qu'avec toutes ses gamba- 
des, il n'a pas bougé de sa place, ni au sens 
naturel, ni au sens figuré. M. B., dont il 
se méfie, avec grand tort assurément , ne se 
fie pas trop à lui, et je crois qu'il a raison. 
Il le trouve trop prévenu pour L' A. D. H.* 
et dit fort bien qu'il n'a pas même à cet égard 
la fermeté d'un homme ordinaire. En consé- 
quence il n'a voulu lui donner aucune expli- 
cation par écrit , et lui a dit seulement qu'il 
croyait devoir suspendre l'essai de son projet. 
11 résulte delà deux fort bonnes choses ; la 
première , que je ne faiâ point une sottise ; la 
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* 

seconde que tout en ne la faisant point , D. P. 
ne peut pas se plaindre que j'aie bané le 
moins du monde son projet de conciliation. 
Et voilà à quoi sert un ami prudent et zélé ! 
De mon côté, j'ai répondu à la lettre de I). P. 
que tu vois ici , avec une force et une franchise 
à laquelle je l'ai déjà accoutumé, mais non 
pas à ce point. Je lui dis tout net que je ne le 
crois point de bonne foi , que je n'attends 
rien de mon père, que je ne veux rien de la 
Provence; je lui fais entendre que je com- 
prends qu'on n'a voulu et qu'on ne veut que 
me lier les mains ; j'observe qu'avec toutes ses 
belles phrases , nous n'avons pas avancé d'un 
iota, au moins par lui ; et je ki demande une 
explication nette sur tous ces point*. Je n'ai 
point gardé la copie de cette lettre que j'ai 
écrite dans mon lit , assez incommodé de 
néphrésies, ou du moins de ce qui y mène, 
et par conséquent ayant présentes à l'esprit 
mes souffrances et la barbarie de mon père. 
Nous verrons ce qu'il répondra. J'ai prié le 
bon ange de lui envoyer tout de même la 
lettre destinée à mon père, afin qu'il ne pût 
soupçonner aucune collusion entre nous. Il 
aurait d'autant plus de tort, que M. B. , en 
bon et sage ami, m'a prié de ne lin rien de- 
mander de relatif à ma mère , parce qu'il 
voulait que lui et moi pussions toujours affir- 
mer que je n'avais rien su dece qui se passait 
à Paris. Il a toute raison. Je sais à peu près 



r 



Digitized by Google 



DE MIRABEAU. 1 65 

sûr qu'on n'y travaille pas r contre moi : 
voilà tout ce qu'il me faut. A ce propos, 
M. B. m'assure que madame de C. et M. de 
Br. ne peuvent entretenir aucune intrigue 
avec rua mère. 

Je ne sais quelles galanteries tu as tant 
dites à D. P. , qu'il te croit si contente de 
lui. De ton natuiel cependant, tu n'es pas 
plus adulatrice que moi, et nous pensons tous 
deux que flatter c'est faire un outrage à la 
vérité , et se rendre coupable d'une lâche 
et basse trahison. Mais D. P. est si content 
de lui-même, qu'il imagine aisément que 
l'on en est satisfait. Sans doute il faut tenir 
un milieu entre le flatteur et le misanthrope, 
comme entre la trop grande confiance et la 
trop grande méfiance en soi ; mais trop de 
complaisance , sur-tout quand elle peut 
paraître intéressée, est plus lâche que trop 
d'amour-propre n'esl ridicule; et si D. P. ima- 
gine que parce que j'ai ou semble avoir besoin 
de lui, je lui passerai tout, il a tort. Je 
serais plus indulgent, et sur-tout moins sus- 
ceptible, si mon indépendance était bien 
évidente. Mais je n'aspirerai jamais plus que, 
toi à ce caractère qui n'en est point un , avec 
lequel , dit-on , on plaît à tout le inonde. Eh 
comment ose-t-on se vanter de savoir se mé- 
tamorphoser ainsi selon que l'intérêt per- 
sonnel le demande, et de changer d'esprit 
et de principes dans chaque maison où l'on 

Hv 



Digitized by Google 



l66 LETTRES ORIGINALES 

entre ? Sérieux avec ceux qui 4e sont, gaî 
avec les personnes enjouées, mais jamais 
malheureux aveo ceux qui le deviennent y 
ces prétendus hommes aimables , ne sont 
très- pré. isément bons que pour eux ; et 
Lafontainen'a point fait de vers plus frappant 
que i elui-ci : Tout flatteur vit aux dépens de 
celui yui L'écoute. Cependant le monde n'est 
rempli que de gens que ce caractère séduit % 
paice qu'il n'y a point de maladie de l'esprit 
plus agréable et plus étendue que l'amour 
de la flatterie; et dans ces états esclaves et . 
despotique* où une longue domination a 
entraîné l'esprit de servitude, les hommes en 
viennent promptemeiit vis-à-vis les uns des 
autres à cette bassesse qui nous fait mettre 
même dans les choses les plus simplesle faux 
à la place du vrai. La société civile n'offre plus 
qu'un commerce de tromperies , où l'on se 
•prodigue mutuellement des louanges sans sen- 
iinj' nî,et mémecontresa propre conscience. 
Savoir vivre dans de tels pays , c'est savoir 
flatter, c'est savoir feindre, déguiser , contre- 
faire ses affections; et les pères et les mères, 
et les éducateurs, et les amis conseillent ce 
trafic indigne , comme la base de tout suc- 
cès !. . . O mon amie ! quand serons-nous à 
tous deux notre univers ?. . . Ce serait un bel 
ouvrage a faire que le recueil des maux qu'à 
faits aux nations la flatterie, et aussi des ser- 
vices qu ont rendus les favoris à leurs maîtres ! 
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Et les imbécilles en sont toujours la dupe. 
Un des plus magnifiques morceaux, et peut- 
être le plus beau qu'ait écrit Thomas, c'est 
celui qui termine son admirable éloge de 
Marc-Aurèle. « Mais toi qui vas succéder à 
« ce grand hômme,ô fils de Marc-Aurèle! . . . 
« songe au fardeau que t'ont imposé les 
m Dieux ; songe aux devoirs de celui qui 
« commande, aux droits deceuxqui obéissent. 
« Destiné à régner , il faut que tu sois ou le 
« plus juste ou le plus coupable des hommes. . . 

• On te dira bientôt que tu es tout-puissant : 
« on te trompera ; les bornes de ton autorité 

• sont dans la loi. Ou te dira encore que tu 
m es grand , que tu es adoré de tes peuples, 
n Ecoute : Quand Néron eut empoisonné son 
« frère, on lui dit qu'il avait sauvé Rome; 
« quand il eut fait égorger sa femme, on loua 
« devant lui sa justice; quand lieut assassiné 
« sa mère, on baisa sa main parricide , et l'on 
m courut aux temples remercier les Dieux. Ne 
« te laisse pas non plus éblouir par les respects. 
«Si tu n'as des vertus, on te rendra des 
« hommages , et l'on te haïra. Crois-moi, on 
« n'abuse point les peuples; la justice ou- 
« tragée veille dans tous les cœurs. Maître du 
«monde, tu peux m'ordonner de mourir, 

mais non de t'estimer... »» Dieu que ce 
mouvement est beau ! Ecoute , quand Néron 
eut empoisonné son frère , etc. Mais où sont 
les rois qui lisent ? , 

H vj 
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Tu as eu tort de gronder si vertement ma- 
demoiselle D. . . D'abord, je l'avais prévenue 
que j'étais dans l'erreur, et que ton enfant 
avait eu les secours nécessaires. Ensuite, il 
faut toujours mettre de la modération dans 
les demandes ou les reproches que Ton fait 
aux gens qui ne sont point obligés de faire 
ce dont on les charge. Tu me fais rire avec 
tes terreurs sur les rêveries de ta fille. Si tu 
avais autant étudié les enfans que moi, tu 
saurais qu'ils méditent et observent infini- 
ment plus que necroit le vulgaire. Mon pauvre 
fils , à six mois, avait des combinaisons tout- 
à-fait extraordinaires , et qui supposaient 
beaucoup de replis sur soi-même. Laisse donc 
ta fille rêver, sauter, courir; à cet âge, on 
ne fait que ce que l'instinct nous ordonne, et 
l'instinct est un guide qui ne trompe point. 

Je suis tout-à-fait étonné que mon père ne 
t'ait point écrit, parce qu'il est dans sa na- 
ture d'écrivailler éternellement. Apparem- 
ment que ta lettre l'aura embarrassé , et que 
ne pouvant pas te donner tort , et ne voulant 
pas te donner raison , il a pris , comme le plus 
court , le parti du silence. 

Je SHppose que M. de Marv . . . abîmé dans 
les trois fois célèbres cérémonies de sa ré- 
ception , se sera arriéré , et que voulait 
profiter du reste des jours doux pour voir 
Celles de ses terres qui sont auprès de Gien 
ou d'Orléans , il te verra au retour, Il y a à 

/ 



Digitized by Google 



DE MIRABEAU. 269 

parier qu'il n'a rien de pressé à te dire : au 
moins sa marche le fait présumer. Mais je 
le crois un peu de cette espèce d'hommes 
plus communs qu'on ne croit , qui n'imagi- 
nent pas que la mort puisse jamais les attein- 
dre. J'en ai un de cette sorte ici ; c'est le R.: 
il se ruine, ou plutôt il est ruiné. Eh bien 
il n'y a point de jour où il ne fasse de nou- 
veaux projets de dépense, de plantations, de 
bâtimens, de réparations; etc. et où il ne les 
commence ; le tout dans un sol qui n'est point 
à lui, qui ne dépend que de sa place, qui 
n'en dépend pas même, et dont on lui a déjà 
ôté la plus grande partie. Il est.évident qu'il 
croit conserver sa place éternellement , c'est- 
à-dire, vivre éternellement 3 autrement , tout 
fou, qu'il est , ayant déjà vendu tout le bien 
de ses enfans ; et n'ayant précisément que du 
viager, emprunterait-il encore pour faire des 
réparations viagères ! Eh bien ! cet homme 
a soixante ans, est apoplectique; et de plus, 
je le défie, actuellement qu'il n'a plus de 
ressources pour boucher les brèches qu'il 
fait journellement, de garder sa place trois 
ans au train qu'il y va. Revenons au Marv. Je 
prie mon bon ange de te faire passer ceci 
tout de suite, afin que tu sois avisée à tems 
de lui parler au sujet du changement de ma 
fille. 

Je te remercie tendrement de la peine que 
tu t'es donnée d'expliquer mon affaire à ton 
graveur. Presse-le un peu. 
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Oui, chère amie, la confiance mutuelle 
est le seul garant de ta constance ; car on 
change volontiers de situation quand on y 
est mal, et je ne connais rien de si pénible 
que la méfiance de ce qu'on aime. Chère 
Sophie ! c'est en cela comme dans tout le 
reste que tu n'as rien laissé à désirer à ton 
amant ; aussi, sa vie ne lui est «elle pas plus 
indissolublement unie que son amour. Mais 
conserve-toi pour cet amour ; tant que ta 
poitrine ne sera pas tranquille , je ne le serai 
point. Ne vas pas, pour m'en imposer, te 
tuer à m'éerire de longues lettres ; M. B. . . , 
qui est toute attention et toute bonté, a 
celle de nous faire passer plus souvent des 
lettres depuis qu'elles sont plus courtes ;cela 
me dédommage un peu ; ainsi, ne consulte 
pour finir ou continuer une lettre, que ta 
situation dans le moment où tu écris. Ne 
te tue pas non plus à renvoyer toute de suite 
Jes miennes, quand elles sont un peu longues ; 
copier fatigue plus que composer, et il ne 
faut ne s'adonner à cette occupation pénible 
qu'à fur et à mesure. 

J'ai reçu tes deux charmantes gances que je 
m'attendais à trouver toutes grise3, tant tu 
Jes dis vieilles. Ah ! ma Sophie ! l'amour et 
le bonheur nous rajeuniront. 

Je ne serais point étonné , mon amie si 
chêne, que l'incommodité que tu as depuis 
quelque tems, et qui peut venir de bien de» 
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causes, t'eût donné la plupart des symptô- 
mes que tu as ressentis et que, tu ressens 
peut-être encore , sans vouloir me le dire. Les 
fleurs-blanches son t sou ven t accompagnées de 
pâleur, quelquefois de bouffissure, sur-tout 
aux paupières , de dégoût, d'abattement de 
forces, etc. Cependant les fleurs-blanches 
sont rarement dangereuses par elles-mêmes. 
Il faudrait être habile pour en démêler la 
vraie cause, et j'ai peur que tu n'aies point 
d'habiles gens là où tu es. Ordinairement 
les purgatifs hydragogues, (que l'on prend 
en bols , ce qui ne te déplaira pas , ) les eaux 
minérales ferrugineuses , les diurétiques, le* 
jsudorifiques, associés sagement avec les toni- 
ques , et sur-tout des martiaux , sont les meil- 
leurs spécifiques. Lis ceci à J ... et conduis- 
toi en conséquence ; mais , mets-toi bien dans 
la tête, quoi que l'on puisse te dire, que 
quand les fleurs-blanches sont invétérées , 
et éludent l'effet des remèdes, il ne reste à 
tenter que les mercuriels qui ont presque 
toujours un succès infaillible. C'est une en- 
fance que d'y répugner ; c'est une erreur que 
de les craindre, quand ils sont bien et douce- 
ment administrés. Ainsi , c'est toujours là 
que j'en reviendrai en dernière analyse ; mais 
songe que l'usage de ces différens médica- 
mens , pour opérer avantageusement , de- 
mande a être secondé par le régime , par 
la dissipation de l'esprit, et sur-tout par 
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l'exercice. Je sais que dans les sujets robustes , 
et dont le genre nerveux est fort irritable , 
on prend souvent une route différente de 
celle que je viens de tracer : que les adoucis- 
sans, les hmiectans, les antispasmodiques , 
les tisannes émultionnées , etc. sont les re- 
mèdes que l'on emploie alors. Mais comme 
je connais ton tempérament mieux que tout 
autre ; comme je sais que tes forces et tes 
désirs vénériens sont fort loin d'être excessifs ; 
comme je vois que cette incommodité a ré- 
sisté à tous les remèdes que Ton vient de te 
faire , vomitifs, saignées, purgatifs; que dans 
cette dernière méthode il faudrait recom- 
mencer , je n'en suis nullement d'avis. Con- 
sulte-toi sur tout cela avec J. . . , qui a fort 
bien , quoique un peu brusquement, mené 
ta maladie. Souviens-toi aussi de ne jamais 
employer sous quelque prétexte que ce soit 
les astringens. On ne doit jamais arréier brus- 
quement aucun écoulement du corps. C'est 
enfermer , comme on dit vulgairement , le 
loup dans la bergerie, d'où s'en suivent les 
dépôts funestes. 

Adieu , mon tout chéri ; adieu , mon 
amante et mon b>n. Chasse de ton esprit 
toutes les inquiétudes vives ; elles sont vrai- 
ment déplacées ; tout va lentement , mais 
*out va, et tu peux enfin compter sur ton 
tendre époux. 

Gabriel, 
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Je te conterai , la première fois , une action 
admirable et toute récente que je ne sais que 
de tout à l'heure, et qui te prouvera que la 
vertu n'est pas chassée de dessus la terre, et 
qu'on peut gagner des procès coutrela lettre 
de nos folles et barbares lois. 

M. B... va l'envoyer des contes ; j'en ai 
neuf de faits. Renvoie-les aussitôt que tu les 
auras lus ; je te les ferai copier, et peut-être 
mieux. 



A M. LE-NOIR. 

Je commence, Monsieur, par les remercî- 
mens que je vous dois, et , pour beaucoup dire 
en un mot , je vais vous répéter ce que je pro- 
fère chaque jour en pensant à vous : Je ne 
pourrai jamais ni 'acquitter; mais au moins je 
ne cesserai de publier que je suis dans V im- 
possibilité de nï acquitter envers vous. 

Maintenantpermettezquejevousdemande 

une grâce absolument nécessaire à la tran- 
quillité de ma conscience et de mon cœur. 
J'apprends aujourd'hui que mon amie, ma 
divine amie travaille pour subvenir aux be- 
soins de sa fille. . . La plume m'échappe des 
mains ; je frémis d'indignation, et je pleure 
d'amour et de douleur. Monsieur , je n'aurai 
jamais un moment de calme , si vous ne 
daignez permettre que je paye une dette 
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aussi sacrée que l'entretien de ma fille, au 
moins autant que je le puis. Sophie , qui, 
m'assure gaiement qu'elle a assez , et qui se 
passe encore des fantaisies pour moi , ma 
Sophie ne souffrirait pas que je donnasse tous 
les malheureux deux cents écus auxquels je 
suis réduit, et je nele pourrais point, puisqu'au 
moins me faut-il des souliers. Mais je puis , 
je dois , je veux donner cent écus , et vous 
conjure à genoux de le permettre. Mais il faut 
que vous souffriez aussi qu'ils restent à la 
police ; car pour mille et mille raisons qu'il 
serait trop long de vous déduire , on ne peut 
prendre aucun arrangement pécuniaire avec 
M. de Rougemont. Dans un tems où j'étais 
bien loin de croire mon amie si gênée , et où 
je ne me doutais pas qu'on eût l'indignité de 
la réduire à six francs par mois, je le priai 
de faire acheter un fouireau de satin rose 
pour ma tille , et de remettre à la police 
vingt-quatre livres pour sa nourrice ; il y a 
six mois de cela , et je n'ai encore pu l'ob- 
tenir. Je vous supplie donc de trouver bon 
que M. Boucher, à qui j'écris sur ce sujet, . 
pour lui demander avec instance, au nom 
de l'humanité , de se charger de cet ennuyeux 
détail , je vous supplie de permettre, dis-je , 
* qu'il soit l'administrateur de ces cent écus ; 
et la bonté de son cœur, qui le rend digne 
d'être l'organe du vôtre, ne me laisse pas 
craindre un refus de sa part* Accordez moi 
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cette grâce , Monsieur , et faites-moi celle 
de m'in former incognito , ou du moins sans 
en révéler les motifs, que vous me l'accordez. 
Eh quoi ! j'ai de l'argent , et je souffrirai que 
la mère de mon enfant, que l'amante pas- 
sionnée à qui j'ai coûté sa réputation , sa 
liberté, sa fortune, en gagnât !... O Monsieur , 
Monsieur ! mon ame se brise en y pensant, et, 
si je suis assez fort pour lutter contre l'infor- 
tune, je ne le suis pas, je ne le serai jamais 
assez pour supporter les remords. 

J'ai l'honneur d'être, avec le plus tendre 
respect , Monsieur , votre très-humble et très- 
obéissant serviteur , 

Mirabeau fils. 

14 décembre 1779. 

A SOPHIE. 

i3 décembie 1779. 

M ON tendre amour, c'est toi-même que 
je te citerai pour évaluer la scène de 
Marv.... Plus il est évident qu'elle était 
méditée, et moins elle doit t'inquiéter. D'a- 
bord , je n'ai jamais cru à ce personnage 
ni l'humeur , ni les talens nécessaires à la 
négociation dont on feignait de le char- 
ger. Secondement , je n'ai jamais cru à cette 
négociation , qui , s'il faut parler nettement, 
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n'a pu être qu'une amusette pour toi. Ma- 
dame de R . . . n'est pas folle : il n'est pas pos- 
sible qu'elle ait espéré que l'inflexible M. de 
Mon. . . revint sur ses atroces démarches : pas 
pluspossible qu'elle t'ait soupçonnée capable 
de recevoir ta grâce à tout prix. Mais pourquoi 
donc tant de finasseries et de détours ? Tu 
ne te plains point de ta situation ; on n'a nul 
besoin de pourvoir te dire : Vous ne Va»c\ 
-pas voulu ; et de quel front te le dirait-on ? 
A quoi t'obstines-tu ? à ne vouloir signer 
qu'un accommodement, dont l'anéantisse- 
ment de la procédure soit la base. Tout autre 
parti est lâche et insensé. D'ailleurs, et pour 
la millième fois , qu'ils montrent donc les 
pouvoirs de M. de Mon... , pour finir la procé- 
dure subsistante ! et quelle raison donnent-ils 
de cette clause bisarre? et quelle sûreté, si 
on en tombe d'accord ? Encore une fois , ils 
ne disent pas un mot de tout cela , et cela leur 
serait impossible. MadamcdeR. . . n'a jamais 
penséà traiter avec les Valdh..., que quand ils 
seront, par la mort deM.de Mon... très-tran- 
quilles sur ses dispositions testamentaires. 
Madame de R. . .sait aussi bien que nous, 
que l'on ne traitera jamais avec M. de Mon. . . 
sans le consentement et l'intervention des 
Valdh.. . Est-ce ta fille qui sert de prélex(è 
à cette condition exclusve de l'existence de 
la procédure , tenue en 1 éserve pour t'écraser ? 
Cela est tout-à-fait absuibe. Celte procé- 
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dure-là ne peut rien contre ta fille, conçue 
avant l'arrêt; elle n'y peut rien , dis-je, de 
l'aveu de tous les gens de loi. Mais, quand 
elle y pourrait , tu ne refuses point de te 
prêter, autant qu'il est en toi, à lever les 
craintes des Valdh. . . . , et il y a des me- 
sures plus efficaces à prendre qu'une pro- 
cédure par coutumace , dont nous nous 
ferons relever en jouant , sur-tout après la 
mort de l'intéressé , si Ton nous laisse faire» 
En un mot, je me bats ici contre des mons- 
tres chimériques. Ils ne croient pas un mot 
de ce qu'ils te disent ; voila ce qui m'est 
évident. M. de Marv. ... a eu tort dans le 
fond et dans la forme. C'est une dureté très- 
gratuite, que de harceler de persécutions et 
de propos une femme déjà trop malheureuse , 
et qui a fait preuve d'une inflexible fermeté. 
Mais encore une fois , c'était convention faite 
avec ta mère, pur jeu d'esprit , leçon de 
perroquet, dont il n'a pas voulu perdre la 
façon ; il a .ru peut-(?tre que ses dignités 
nouvelles t'en imposeraient. Pauvre homme ! 
qui ne sait pas que de certaines ames ne 
connaissent qu'une peur, c'est celle de se 
manquer; et qu'un devoir, c'est celui de 
se respecter. Je m'attends, mon amie, qu'il 
t'aura revue , et sur-tout qu'il aura plâtré 
toute cette incartade. Laisse-lui croire que 
tu n'en as pas la plus petite rancune, et en 
effet n'en aie point. Conserve- toi politique- 
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ment avec lui, afin d'élaguer une infinité de 
petites chicanes de détail, qui ne sont rien , 
mais qui rendent la vie dure ; et d'ailleurs 
reste dans ton plan. Ce n'est pas , je te le 
répète , qu'il ne me soit parfaitement inutile ; 
mais c'est que tu te le dois à toi-même, et 
je défie un honnête homme de parler autre- 
ment. Comme au fond tu ne l'as prié de rien , 
ta mère seule lui doit de la reconnaissance, 
s'il est vrai qu'il ait pris des peines , et je crois 
que nous en attendrons le résultat ; mais , 
comme il ne tient qu'à ta mère de lui laisser 
de l'autorité sur ma fille, et même une sorte 
d'inspection sur toi , tu dois le ménager, 
d'autant que dans le fait il n'a point mis de 
méchanceté à ceci, mais de la faiblesse pour 
ta mère et de la plate bétise pour toi. Il se 
trompe fort en te disant que tu n'es point 
dans le cas de faire des conditions. Tu n'es 
point dans le cas de faire la loi : mais des 
conditions ! tout le monde a le drôit d'en 
faire dans toutes les situations. De plus , 
puisque les Valdh. . ♦ ont tant de peur de ta 
fille, et que c'est de toi qu'ils attendent des 
sûretés contre elle, il est fou de dire que tu 
n'as point de conditions à faire. Tu as bien 
fait de promettre de passer sur tout ( excepté 
le retour, ) moi libre; et il est bon que ma- 
dame de R. « • . sache cela. Mais encore une 
fois, ils ne feront rien, et n'ont jamais pro- 
jeté de rien faire , au moins pour le rao- 
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ment. II me dit à mot , qu'il avait dan» sa 
poche une lettre de M. Daudeux. Il te dit à 
toi, qu'il ne lui a point encore écrit. . . Crois- 
moi , nous n'avons point assez d'esprit pour 
traiter avec tous ces gens-là. 

Tu sais que j'ai des gens d'esprit après moi 
aussi , et je t'envoie une nouvelle pièce d'é- 
loquence du ministre plénipotentiaire D. P. 
qui , après s'être fait attendre tous les jours, 
depuis mercredi , m'a écrit aujourd'hui la 
lettre ci-jointe. J'y ai répondu avec forcent 
précision. J'ai relevé ses mensonges, démon- 
tré la fausseté de ses raisonnemens , l'injusti- 
ce ou la mauvaise-foi de ses reproches , et 
sur-tout quelques épithètes, qui m'ont paru 
aussi un peu trop libres. Tu vois que le ré- 
sultat de ces lettres est toujours, que lui D. 
P. est le plus utile et le plus chaud des amis , 
et moi le plus ingrat. A sa commodité. C'est 
un homme singulier , et qui l'est d'àutant pi us, 
qu'avec fort peu de caractère , il a la préten- 
tion d'en avoir infiniment. Tu verras par sa 
lettre, que ma mère remue, et qu'elle me 
traite dans ses défenses, en fils chéri. D. P. 
est fâché de cela , et je ne m'en étonne pas ; 
mais moi , j'en suis fort aise , et d'autant plus 
que je les puis mettre au défi de prouver 
que je l'aie captée le moins du monde. D. 
P .... ne croit pas cela , et me fait l'honneur 
de me le dire, quoique je l'eusse assuré for- 
mellement du contraire. Je relève un peu 
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vertement ce démenti. Je ne sais pourquoi 
tu es fâchée que j'aie envoyé à D. P. ma lettre 
à ma mère. 11 fallait bien qu'il la renvoyât 
à M. B. ... ; ainsi, comment en pouvait-il 
abuser? S'il l'eût montré à mon père, (et il 
n'est pas au Bois des fossés), quel mal pou- 
vait-elle me faire ? Tu as pris l'allarme mal- 
à-propos. Ne crois pas non plus que j'aie per- 
du huit mois avec lui. Mes vrais amis , le bon 
ange et M. Lenoir n'ont point oublié pendant 
ce tems-là mes intérêts , et je me suis lavé de 
tout soupçon d'obstination et de pervicacité. 
J'ai montré que je savais avouer mes torts , 
me prêter noblement aux circonstances, et 
travailler assidûment à ôter tous les prétex- 
tes à mes ennemis; cela nest pas rien. Ma 
mère réussira ou ne réussira pas • si elle réus- 
sit, je réunirai probablement les avantages 
de la guç^re et de la paix ; si elle ne réussit 
pas , je n'aurai point couru les dangers de la 
guerre. C'est mon sage et bon ange qui est 
parvenu à me mettre dans cette favorable si- 
tuation ; je lui en dois une reconnaissance 
éternelle , et mon cœur ne s'en rassasiera pas. 
Tu verras que D. P. est plus que jamais con- 
tent de toi. Je te félicite de cette conquête ; 
mais je parierais ma vie qu'il ne sera jamais 
mon rival heureux. 

» Je te supplie , ma bonne et charmante amie ? 
de bien calmer ton imagination sulphureuse , 
sur toutes les rêveries-Marv. ... et Rufi'. .... 

tout 
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tout cela ne vaut pas la peine de s'en fâcher, 
et les personnes aussi sensibles que toi ne se 
fâchent point sans se faire du mal. Rends à 
ta mère un compte pur et simple de ce qui 
s'est passé, et vois-la venir. Ménage tes ex- 
pressions; couvre de fleurs la rigidité de tes 
résolutions. Peu importe la forme douce et 
docile que Ton donne à ses volontés, pourvu 
qu'on ne se relâche en rien. J'ai vu des têtes 
légères comme des girouettes, employer des 
paroles de fer. C'est une duperie; on perd le 
mérite de sa facilité, et Ton n'en fait pas moins 
ce que les autres veulent. Tu es l'antipode de 
ces gens-là , ô ma Sophie ! car rien de si doux 
et de si ferme que toi. Je sais bien que l'on 
s'impatiente à la fin ;.mais il ne faut pas pren- 
dre la plume dans ces momens-là. Il faut 
faire comme le cardinal de Retz. Il était ici : 
l'exempt qui le gardait voyait-il qu'il vou- 
lait travailler? il le forçait à se promener. 
Mon Dieu ! que vous me faites plaisir ! répon- 
dait l'éminence rusée ; V étude me bride le 
sang. Oui ! disait l'autre: eh bien , il fait trop 
de serein. Ah! vous avez raison, reprenait 
le cardinal ; le tems est affreux. Ainsi il se 
moquait de ceux qui voulaient le faire mou- 
rir de chagrin , et l'on ne gagnait pas un ïota 
avec lui , malgré toute cette urbanité. A ce 
propos , je te dirai qu'une des grosses in jures 
que mon père me disait dans ma jeunesse, c'est 
que j'étais ou serais un cardinal de Retz. Certes 
TomelV. * I 
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il me faisait trop d'honneur ; car c'était un 
grand et au fond un honnête homme. 

Tu veux que je te raconte l'histoire sin- 
gulière que je t'ai promise. Je le ferai , et mê- 
me avec détail ; car cette cause vraiment na- 
tionale, et touchante par la vertu d'un des 
auteurs, m'a fait un vrai plaisir ; et , comme 
nous sentons de même (quoique D. P. me ré- 
pète avec affectation que tu vaux mieux que 
moi , ce qui est bien vrai , mais n'empêche 
pas que tu ne m'aimerais pas tant , s'il n'y 
avait du rapport entre nos ames), elle t'en 
fera aussi. ' 

Samuel Lichigaraï, né d'une famille d'Or- 
tez en Béarn , avait été conduit en Angleterre 
par quelques événemens de sa jeunesse. Il y 
avait établi une maison de commerce , et s'y 
était marié ; mais il était toujours Français 
dans le cœur, et faisait élever en France 
ses enfans. Deux de ses fils étaient venus dans 
cet objet chez l'un de ses frères , l'un des né- 
gocians les plus distingués de la ville de 
Bayonne. Ce frère meurt , et laisse sa for- 
tune à l'un de ses neveux , qui s'en met en 
possession, sans que personne s'avise delà 
lui contester. Le neveu meurt lui-même quel- 
que tems après , et laisse sa succession par 
testament à son frère , qui était retourné en 
Angleterre. Samuel Lichigaraï ( c'est le nom 
du frère ) , revient en France , pour recueillir 
les biens auxquels il succède , et pour se fixer 
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à jamais dans sa patrie. Alors des collatéraux , 
à un degré très-éloigné, l'attaquent devant 
un tribunal de Bayonne, et entreprennent 
de prouver qu'il est par nos lois incapable 
d'hériter de la fortune de son frère ; et voici 
à-peu-près comme ils soutiennent cette pré- 
tention odieuse , à Bayonne , et au parlement 
de Bordeaux où l'affaire a été portée par 
évocation. Ils lui disent : « i°. Votre père 
« s'était établi et marié en Angleterre. Il y 
« est mort : il avait donc renoncé à la France > 
« sa patrie naturelle ; il a donc vécu , et il 
« est donc mort Anglais. Vous êtes Anglais 
« comme lui, puisque vous êtes son (ils. Vous 
« êtes donc un étranger, un aubain. Nos lois 
« ne permettent pas aux aubains de recueillir 
« des successions en France. Epargnez-vous 
«la peine d'invoquer en votre faveur la loi 
« naturelle et les dernières volontés de votre 
« frère. Ce n'est pas la loi naturelle, c'est la 
« loi civile qui doit prononcer entre nous; et 
« des morceaux de philosophie et d'éloquence 
« n'auront pas sans doute plus d'autorité au- 
«. près de nos juges, que la législation dont 
«« ils sont les organes. 2°. Quand vous pour* 
« riez prouver que votre père n'était pas de- 
« venu Anglais, en se mariant, en vivant et 
* en mourant à Londres , vous auriez tort 
« encore de prétendre à l'hérédité de votre 
« frère. Votre père était au moins un Fran- ■ 
« çais réfugié en pays étranger, Or, vous coa? 
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«« naissez nos lois contre ceux qui ont fui 
«leur patrie : elles les condamnent aux ga-, 
« 1ères. Votre père a donc été mort civilement 
« pour la France, du moment qu'il l'a quittée j 
« il n'a donc pu vous transmettre une exis- 
« tence et une patrie , qu'il avait perdues lui- 
« même. Quel que soit aujourd'hui votre pays, 
«« et l\ supposer même que vous n'apparteniez 
«à aucune nation étrangère, il e^t donc au 
«• moins démontré que vous n'êtes pas Fran- 
« çais. Vous parlerez encore contre la rigueur 
«de ces lois, et vous voudrez nous rendre 
« odieux, nous qui les réclamons. Mais lors- 
« que le législateur a cru qu'il était de sa sa- 
« gesse de dicter une loi, il est du devoir du 
«« citoyen de se croire obligé à la faire exécu- 
« ter, toutes les fois que l'occasion s'en pré- 
«, sente 4 et nous n'avons pas la prétention 
« d'être plus désintéressés etplûs sages que le 
« législateur »»• 

Samuel Lichigaraï a répondu : « i°. Si je 
«* suis'fils d'un Anglais et Anglais moi-même , 
«« je puis , même à ce titre , recueillir toute ta 
«3 &iïccërâibn mobiliaire de mon frère. Les 
« ternis rie sont plus où les nations se faisaient 
« encore la guerre par leurs lois, lorsqu'elles 
« déposaient leurs glaives et leurs foudres. 
« Tous les peuples conviennent aujourd'hui 
« qu'on n'est pas dispensé d'être juste envers 
« un homme, parce que cet homme aura reçu 
«•la vie sur une terre séparée de la nôtre par 
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< « un fleuve , par un bras de mer ou par une 
« montagne. Ces sentimens si naturels ont pé- 
« nétré enfin dans les traités même des na- 
« tions rivales. Il a" été décidé par le traité 
« d'Utrecht , que tout Anglais pourrait re- 
« cueillir les successions mobiliaires en France, 
« et tout Français en Angleterre. Il est fa- 
rt cheux pour vous que vous ne soyiez pas 
« nés dans ces temps où quelques-unes de nos 
« lois étaient aussi injustes et aussi barbares 
« que vous-mêmes ; mais tous les bons ci- 
« toyens auraient trop à gémir, si vous aviez 
« pu consacrer votre iniquité par une erreur 
« de nos lois. 2°. Vous dites que mon père 
«« était devenu Anglais , et par conséquent 
« étranger à la France , sa patrie naturelle; 
« et la preuve que vous en donnez , c'est qu'il 
« a vécu et qu'il est mort en Angleterre. Cette 
« preuve ne suffit pas. Vous confondez le do- 
« micile avec la cité. On forme un domicile 
«• par-tout où l'on se transporte avec le des- 
f sein d'y établir sa demeure. Il faut d'au- 
« très solemnités pour acquérir une nouvelle 
« patrie , une cité nouvelle. 11 faut , ou que le 
« peuple chez lequel oh se transporte vous 
« adopte pour un de ses enfans , et c'est ce 
« qui se fait par des lettres de naturalisation, 
«« ou qu'il vous élève à quelqu'une de ces 
« dignités, de ces fonctions publiques dont 
m la patrie ne peut décorer que des citoyens. 
u Sans l'un de ces moyens, on ne peut se 
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«faire une cité nouvelle, et l'on conserve 
« toujours l'ancienne, à moins qu'on n'y ait 
« renoncé par une abdication expresse et for- 
« melle j et il est possible, par exemple, d'a- 
•« voir son domicile en Angleterre, et sa cité 
« en France. Mon père a toujours conservé 
*» tant d'amour pour sa patrie naturelle, qu'il 
v a passé presque toute sa vie chez un peuple 
h libre où il faisait fortune , sans jamais 
* avoir eu l'idée de s'y faire naturaliser. Au 
« milieu de l'Angleterre, il a vécu Français > 
et il est descendu Français dans le tombeau. 
« 3°, Vous prétendez que tout Français qui 
« va s'établir en pays étranger , sans la per- 
« mission du roi , est dépouillé du nom fran- 
«« çais par une ordonnance du mois d'août 
« 1669 , et que ni lui , ni ses enfans ne peu- 
« vent plus se faire réhabiliter en France* 
« Il est vrai , cette loi existe. Elle précéda 
« l'édit de i685 y qui a révoqué l'édit de Nan- 
•« tes ; elle annonça des résolutions désas- 
« trueuses pour les dernières^nnées de Louis 
" « XIV; elle fut le premier signal des dra- 
« gonnades* Vous triomphez san& doute , ea 
•* secret , de m'avoir mis dans une situation 
•< où il peut être plus dangereux que difficile 
« de se défendre. Vous vous trompez encore ; 
« il ne m'est pas impossible de concilier ma 
« défense avec le respect dû à une loi non 
« révoquée. D'abord , l'ordonnance de 1669 
•* ne dépouille du nom français , que ceux qui 
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» se sont établis sans retour en pays étranger, 
« et qui y ont acquis des immeubles. Or, ;mon 
u père n'est ni dans l'un ni dans l'autre de ces 
« cas. Secondement, cette ordonnance n'eut 
« que les protestans en vue ; elle eut pour 
« objet d'en empêcher les émigrations , qui , 
« à cette époque , commençaient à enlever à 
» la France un quart de sa population. Pour 
« que cette loi condamnât mon père et sa 
« postérité, il faudrait donc que mon père 
« eût été protestaut : où en avez-vous donc 
« preuve ? Moi, je vous déclare qu'il ne V6+ 
« tait point , que je ne le suis point. Est-ce 
« votre assertion ou la mienne , qui peut ïe 
« mieux constater la foi de mon père ? Mon 
« père , dites-vous , a été condamné par nos 
« lois à une peine qui ôte l'existence civile ? 
« Quel tribunal l'a jugé ? quel tribunal l'a 
« condamné ? quel tribunal au monde a en- 
te tendu une accusation contre mon père, 
m avant que vous ayiez osé élever la voix 
«* contre sa mémoire , pour avoir le droit de 
« dépouiller ses enfans ? Certes , il serait trop 
« affreux qu'une accusation fût à-la-fois la 
m preuve du délit , et la prononciation de la 
«« peine. Cette forme de procédure est incon* 
« nue en France. Une fois l'avocat - général 
« Lizet la proposa dans le procès de Char- 
« les de Bourbon ; mais on sait de quelles 
« couleurs le vénérable M. de Thou a peint 
« le génie et le caractère de l'avocat-géné- 

Iir 
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«ral Lîzet. Je suis donc né d'un Français : 
« je le suis moi-même :j*en donne en ce mo« 
« ment une preuve à laquelle les ames sen- 
« sibles croiront sans peine ; pour vivre et 
« mourir en France, je renonce à jamais aux 
« lieux où mon père a déposé ses cendres. >• 
Telles sont les réponses de M. Samuel Li- 
chigaraï : mais voici ce qui est parfaite- 
ment beau , et ce qu'on n'a guère vu dans 
les discussions du palais. Lorsque ce n'est 
pas la mauvaise foi ou l'erreur qui y de- 
mande des choses injustes , c'est au moins la 
justice qui exige avec rigueur tout ce qu'elle 
a droit d'obtenir. Ici c'est un Jbomme qui com- 
bat des principes qui peuvent lui donner une 
grande fortune, et ne montre ses droits que 
pour déclarer combien il serait malheureux 
de les voir consacrés par la justice. L'homme 
qui a donné cet exemple, peut-être unique 
dans les annales du barreau , est M. Pétri 
Lichigaraï , avocat de Bayonne , parent du 
testateur du côté de la branche aînée, à la- 
quelle les lois du pays donnent exclusive- 
ment la préférence , même à des degrés plus 
éloignés. Il est intervenu dans le procès , pour 
dire aux collatéraux qui voulaient envahir la 
succession: «« Ce que les lois permettent n'est 
« pas toujours honnête; chargées seulement de 
« punir le crime, elles sont forcées de tolérer 
« les passions viles qui y conduisent , et l*on 
« peut être un très • malhonnête homme avant 
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« qu'elles aient le droit de nous punir. La cons- 
« cienee a des principes antérieurs à ceux de 
« la législation, et le citoyen n'est pas moins 
« coupable , lorsqu'il abuse de l'erreur des 
« lois, pour commettre impunément une in- 
«« justice. Si nos lois, comme vous le préten- 
« dez , dépouillaient un frère du bien de son 
« frère, pour le donnner à des parens très- 
» éloignés, je croirais me déshonorer en ré- 
« clamant la fortune qu'elles m'offriraient; et 
« quoi que vous en disiez, nos magistrats 
« jetteraient un regard d'estime et de bonté 
« sur le citoyen qui une fois aurait été plus 
« juste que le législateur. Mais je crois , niais 
« il est démontré que l'injustice est dans vo- 
« tre coeur, et nôn pas dans nos lois. Quoi 
« qu'il en soit , quand même ce que vous di- 
« tes de notre législation serait vrai , en la 
« réclamant vous vous seriez chargés ici 
« d'un opprobre inutile. Si Samuel Lichiga- 
« raï nepeut pashériterdes biens desonfrère, 
« ce n'est pas à vous , c'est à moi que ces biens 
« appartiennent; et moi, qui frémis de l'en 
« voir dépouillé , moi , qui joins ma voix à 
» la sienne, pour détourner cette injustice, je 
«les demande ces biens , uniquement pour 
« ne pas les voir passer dans vos mains , uni- 
« quement pour vous enlever le fruit de votre 
«< crime. Vous n'entreprendrez pas même de 
» contester la supériorité de mon droit. Son 
»« parent , comme vous tous , je suis le seul 

Iv 
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« qui le soit du côté de la branche aînée J 
net cette branche, dans notre coutume , 
* donne l'exclusion à toutes les autres. S'il 
«« faut donc que dans un siècle de lumière 
« l'injustice se commette encore au nom des 
•« lois , les citoyens et les magistrats auront 
« moins à gémir 'de la voir commise en fa- 
«« veur d'un homme qui a combattu de toutes 
ses forces ces mêmes lois qui devaient l'en- 
« richir. « Tu ne devinerais pas comment 
on a réfuté ce plaidoyer d'une espèce si nou- 
velle. On a dît que M. Pétri Lichigaraï ne 
demandait la succession , que pour la don- 
* Ber à Samuel Lichigaraï 7 et tromper ainsi 
les lois pour lesquelles il montrait si peu 
de respect. Heureux l'homme qu'on ne peut 
inculper qu'en l'accusant de la plus sublime 
vertu ! L'arrêt du parlement de Bordeaux a 
déclaré Samuel Lichigaraï habile à succéder 
aux biens de son frère , à la charge par lui de 
n'avoir d'autre patrie que la France. Certes,, 
les lois étaient plus formelles contre Lichi- 
garaï que contre toi , qu'il faut prouver être 
coupable de ce dont on t'accuse. 

Je croîs que le bon ange va tout de boa 
faire imprimer mes contes , qu'il croit en va- 
loir la peine. Il est bien bon ! toujours en ti- 
rerons-nous quelques sous. J*en ai déjà fait 
douze. Il t'envoie ceux que tu n'as pas lus j 
mais renvoie-les tout de suite, car mon co- 
piste attend* Je savais bien que tu recoxuiaî- 
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trais lesparolesd'Euphrosie. Ah ! maSophie, 
comment l'amour et la voî**pté ne les au- 
raient-ils pas à jamais gravés dans ma tête, 
ces mots si (ouchans ! C'est aujourd'h ui , au- 
jourd'hui i3 décembre que tu les prononças. 
Comme mon cœur palpite à ce souvenir ! 

Chère bonne , ne néglige point cette incom- 
modité quis'aggrave avec l'âge, et peut avoir 
dans la suite des inconveniens désagréables 
et même funestes. Si tu ne répugnes point 
aux mercuriels , ne laisse pas Tsabeau tâton- 
ner long-tems les autres remèdes, s'ils sont 
sans effet ; mais vas doucement. En tout, mé- 
nage ta mauvaise poitrine et la petite santé. 
Hélas ! elle était si belle , si vigoureuse au- 
trefois ! Le chagrin , aux mains bien plusdes- 
tructives que le tems , a fané cette belle fleur. 
Ah ! Sophie ! l'amour, le bonheur lui ren- 
dront tout son coloris, toute sa fraîcheur; 
et c'est dans les bras de Gabriel que tu brave- 
ras la douleur et les années, et les rides et les 
regrets. Adieu, mon amante. 

Gabriel, 

Chère, chère fanfan! j'ai souffert en effet 
de mes coliques ; mes urines ont été détes- 
tables: je suis mieux, et l'intérêt que m'ont té- 
moignez M, Lenoir et mon ami B.... m'a pres- 
que fait m'applaudir de mes souffrances ; je 
me suis mis à-peu-près au régime que tu m'as 
prescrit. 

Ivj 
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Voici des vers tout nouveaux, qui ne sont 
pas de moi , je t'assure. Je puis chanter les 
tourterelles , mais non les papillons : 

Papillon , que ton sort est doux! 
Tu voltiges de belle en belle; 
Tu charmes sans être fidelle , 
Et tu ne fais que des jaloux. 

Tu ne vis que peu de journées,. 
Et le plaisir file tes jours ; 
Mais dans nos tristes destinées 
La douleur en marque le cours. 

Tu renais , et la race humaine 
Disparate et ne revient pas. 
La mort sur nous étend sa chaîne;. 
Chaque heure sonne le trépas. 

Pour toîla vie est sans nuages, 
Aucun chagrin ne la flétrit : 
Toujours un ciel pur te sourit, 
Pour nous seuls grondent les orages. 

Ah .' si d'une fausse lueur 
Tu suis la trompeuse apparence , 
Console-toi : l'homme a son cœur> 
Ses écarts , et son ignorance. 

Agile comme leZéphir, 
Tu fuis «fie ardeur importune : 
Parmi les fleurs, Lu n'en vois qu'une, 
Celle qui promet le plaisir. 

♦ 

L'Amour , dit-on, a pris tes ailes, 
Et ce dieu nous blesse en fuyant; 
Captifs dans ses chaînes cruelles, 
Nous ne sentons que du tourment* 
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Affranchi de sa tyrannie , 1 
Tu ne crains point sou fier courroux; 
Xi* Amour nous lance tous ses coups > 
Et n'ose point troubler ta vie. 

» 

Voltigez , insectes charmans : 
Tout vous rit dans les champs de Flore; 
Déjà la jeune et tendre Aurore 
Ouvre les porte du printems. 

Moque-toi de notre sagesse ; 
Folâtre, joli papillon, 
Et brave les maux que sans cesse 
Nous vaut l'orgueil de la raison. 



A SOPHIE. 

t 

a6 décembre 1779* 

L e bon ange m'a fait passer avant-hier ta 
lettre, ôma bien aimée! avec une de mon 
oncle qui exigeait une longue réponse; de 
plus j'étais vraiment malade et souffrant, et 
je me suis dit : Ma Sophie me saura plus de 
gré de me reposer un jour que d'aggraver mes 
maux , en me forçant de travail. Ce n'est donc 
qu'aujourd'hui que je me mets à te répondre > 
aujourd'hui que je suis mieux , sans cependant 
dire bien, car mes reins, mes urines et l'in- 
somnie necessent demetourmenter.Pourm'ar 
chever, mes affaires sont plus obscures et 
vont plus lentement que jamais. Aucune de 
mes espérances ne sont détruites , mais près- 
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que toutes se reculent à mesure que \na santé 
exigerait davantage qu'elles se hâtassent. La 
lettre de mon oncle , dont en général le ton 
de discussion est un bon symptôme, m'an- 
nonce d'ailleurs assez clairement que mon 
père ne veut pas entendre parler de mon 
exil à Mirabeau. D'abord ce n'est que le 4 
décembre qu'il répond à ma lettre du 6 no- 
vembre. Il a eu le tems de consulter. Ensuite, 
après ses morales ordinaires, il me dit que je 
reconnais , mais trop tard, que j'ai mal fait 
d'oublier les conseils d'un père , et , s 9 il ose se 
citer , dun oncle, qui, ni l'un ni l'autre 

NE M'ONT VONNÉ AUCUN SUJET DE 

plainte , et dont les intérêts naturels étaient 
les miens , pour suivre les impulsions qui m'é- 
taient données par des personnes dont mon or- 
gueil seul pouvait me faire méconnaître les 
vues. Il conclut que j'ai ôté à mon père, 
comme à lui , tout moyen de me secourir. Il 
parle des deux familles que j'ai outragées , 
c'est-à-dire àelamienne^et de celle dune jeune 
femme , triste victime de mes emportemens, 
et qu'il m'a plu aussi de diffamer. 11 passe au 
crime que le roi fait serment à son sacre de ne 
pas pardonner ; des dépenses énormes qui em- 
pêcheront toujours mes parties de se désister , 
d'autant qu'il reste une preuve existante en la 
personne du fruit de mes criminelles amours. 
Cette phrase , qui m'a fait rire , m'a rappelé 
celle-ci d'un livre nouveau , intitulé L'art de 
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rendre les femmes fidèles. Voici comment les 
maris pourront empêcher que ces empoison- 
neurs de la source de leurs conientemens (c'est- 
à-dire les amans) ne réussissent dans leurs 
détestables entreprises. Mon oncle , aprèscette 
sortie bizarre , revient à ma révolte ainsi et 

AUSSI CARACTÉRISÉE ENFERS UN PERE, 

révolte que le public ne pardonne point ; de 
sorte qu 9 il est désormais impossible de me pro- 
curer une existence honnête. Je me suis mis 
dans le cas de nen pouvoir avoir à Vavenit 
qu une précaire et sous un nom emprunté. (Ceci 
me déclare des projets nouveaux, mais c'est 
ce qu'il faudra voir. ) J'écris à ma femme et à 
mon beau-père encore avec l* orgueil qui m'a 
perdu. Une femme doit être entièrement à son 
mari ; il a tout droit sur elle, mais aucun sur 
son honneur ; et , dès qiïily attente, il a perdu 
tout droit sur elle aux y eux des honnêtes gens > 
et elle ne doit plus rien faire pour lui sans 
risquer d'autoriser la diffamation. ( Je vou- 
drais qu'on m'expliquât ce que M de. de Mi.. • 
a fait pour moi avant sa prétendue diffama- 
tion. ) Il conclut enfin , après de longues et 
très-longues répétitions, et une sortie véhé- 
mente sur ma sœur avec laquelle il dit qu'il 
ne me confond point y par dire que l'expé- 
rience que je lui ai proposé de faire de mon 
amendement est tout-à-fait impossible. Mon 
orgueil me fait traiter de despotisme la main 
secourable qui me met à Cabri de la vengeance 
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•publique ; mais cette main peut se lasser , et ne 
pas se prêter de nouveau aux prières d une fa* 
mille , et il se trouverait responsable des évé- 
nemens s il agissait, et que tous les intérêts pus- 
sent condescendre à ce qu'il demanderait pour 
moi. Certainement cette lettre est dure et dé- 
raisonnable. 

Je suis fâché de ne pouvoir t'envoyer ma ré- 
ponse , qui est noble , tendre et forte de cho- 
ses. Mais comme cette lettre est de quatre 
pages très-serrées , comme j'étais fort malade 
quand je l'écrivis , et que je voulais l'envoyer 
tout de suite ; comme je deviens tous les jours 
plus aveugle , je n'ai pas même fait de brouil- 
lon. Elle n'est point du tout dans le genre 
de D. P. j elle est purement dans le mien , 
franche, vive et chaude. Je veux voir si je 
toucherai ce bon et respectable vieillard, qui, 
je le sais, m'aime naturellement. Je n'ai point 
soumis c ette missive à la prudence et à la lo- 
gique de D. P. , qui n'a point jugé à propos 
de répondre à ma dernière lettre. C'est sa cou- 
tume, toutes les fois que je l'ai embarrassé ; 
et voilà de tous ses tics celui qui me déplaît 
le plus , parce que j'y trouve de la mauvaise 
foi et de la pusillanimité. Je patienterais, 
mon amie , je patienterais comme on me le ré- 
pète tant, 6i je n'étais vraiment malade; mais 
je le suis , et de la manièrela plus inquiétante 
pour l'avenir. . . • . Parlons de toi. 

Selon ce que tu me dis de la seconde scèjie 



Digitized 



DE MIRABEAU. 197 

de Marv.. . qui est vraiment odieuse, je pense 
que cet homme, importuné parles persécu- 
tions de ta mère , ne cherchait , soit honnête- 
ment, soit malhonnêtement , qu'un prétexte 
de se dégager. 11 n'en a pas trouvé de plus 
commode que de déraisonner avec toi au point 
de t'en impatienter , et de te pousser ensorte 
qu'il pût dire que tu rejetais toutes les pro- 
positions. Cela n'est pas plus généreux qu'a- 
droit. Mais qu'importent à certaines gens l'a- 
dresse et la générosité ? Que leur importe 
sur-tout le suffrage ou l'affection de ceux 
dont les seules vertus donnent du prix au suf- 
frage et à l'affection? Si tu avais porté un ha- 
bit d'homme, cet insolent vieillard , quoique 
vieillard, eût été plus poli; mais le propre 
des caractères lâches et vils est d'opprimer la 
faiblesse et l'infortune. Je ne crois point du. 
tout que cette négociation , à la supposer 
même réellement projetée , ( je ne dis pas en- 
tamée, ) te que je ne crois pas, eût jamais 
réussi. Je doute aussi que ton père prenne 
jamais l'infâme résolution de consigner ta 
dot* Il faudrait qu'il n'eût pas un ami pour 
qu'on le laissât se couvrir d'une telle tache. 
Si cela arrivait, ils te donneraient le droit 
le plus légitime d'entreprendre légalement 
ta défense; car 7 puisqu'ils te traiteraient aussi 
rigoureusement que l'arrêt, il serait aussi 
trop atroce de prétendre t'empêcher d'atta- 
quer cet arrêt. Je ne crois point , quoi qu'en 
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disent nos parens, qu'il soit inexpugnable; 
et en tout je réponds un peu à leurs raisonne- 
niens , comme M. Fox à M. Adams. Celui-là 
est membre de l'opposition en Angleterre ; 
celui-ci , partisan du ministère. Ils se sont 
querellés et battus. Fox a été blessé. Quel- 
qu'un lui ayant marqué sa surprise de le voir 
si promptement guéri d'un coup de feudansr 
le ventre : Vraiment, répondit-il, c'est que 
le -pistolet d'Adams était chargé avec de la 
poudre du gouvernement, autrement c'était fait 
de moi. Cependant j'attends avec quelque im- 
patience la première lettre de ta mère; et si 
elle est un peu décisive, je désire que tu ne 
répondes pas que nous ne nous soyions consul- 
tés. Il est assurément peu décent que M. de 
Marv. se donne les airs de traiter de gueux 
i'homme que M. Lenoir t'a donné pour con- ' 
seil. Mais je voudrais que tous , tant qu'ils 
sont , avec leur bel-esprit et leur profonde 
sagesse , me disent quel crime tu as donc tant 
commis eu donnant à ta fille ton nom de 
fille. Leurs consciences timorées regardent 
apparemment comme une fadaise une sup- 
pression d'état, et aussi leur inspirent qu'on 
doit beaucoup moins à sa fille qu'aux conve- 
»ances, au public , à l'homme dont on n'est 
pas la femme , etc. etc. Vivent les consciences 
dévotes! Pour la levée de l'ordre du roi, crois 
qu'ils ne sont point assez enragés-fous pour y 
penser , et que , s'ils avaient cette démence 
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ou cette atrocité, l'administration, qui sait 
mieux qu'eux quelle a été et quelle est ta con- 
duite, et qui nous donne des preuves si claires 
de sa protection et de son indulgence , ne nous 
permet pas , sans ingratitude , de craindre un 
tel abandon. 

Quant à ta fille , essaye si tu seras plus puis- 
sante que moi pour guérir les muets volon- 
taires. J'en parle au bon ange dans chacune 
de mes lettres , et il me répond à tout, exce- 
ptéàcela.Ilse pourrait quejele visse bientôt, 
et je tâcherai de finir quelque chose à cet 
égard; mais parle-lui-en de ton côté. 

Je n'ai ni dû, ni voulu m'expliquer avec 
toi lors de ton enthousiasme pour le Marv. 
dans des lettres qui passent sous les yeux d'un 
ami qui m'est cher, et qui répond de leur 
contenu; mais il y a long-tems que j'en sais 
tout ce que tu en penses enfin. J'ai fait à M. 
B. . . , et je ferai à M. Lenoir , si je le vois bien- 
tôt , des plaintes amères sur les insolentes 
relations de Br. . . à qui je serais tenté de faire 
donner cent coups de bâton si je le pouvais. 
Mais ce serait une enfance à toi que désaf- 
fecter de cela. Tout le monde , ma tendre 
amie, trouvera très-simple que, revenant avec 
moi pour en être si-tôt et si cruellement sé- 
parée , tu aies passé dans mes bras les der- 
niers momens que tu as pu me donner. Nous 
ne pouvions empêcher Br. ... de coucher 
dans notre chambre, et il avait droit d'y être. 
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Où est l'indécence de tout cela, sur - tout 
quand on y ajoute que tu passais en Hollande 
pour ma femme , et que tu revenais sous le 
nom que tu portais en Hollande ? Vas, mon 
amie , les gens qui te connaissent savent asséz 
combien tu es réservée et décente 5 ça même 
été toujours Pétonnement de ceux qui , ne te 
connaissant que par ton histoire , travestie 
par le public malin, se faisaient un portrait 
de toi à mille lieues de ce que tu es. Pour moi 
qui t'ai vue nue dans mes bras , et couverte 
encore du voile de la pudeur et de l'innocence, 
moi que ta douce timidité a rendu si heureux , 
quelquefois même en limitant les plaisirs , je 
méprise de toute mon ameles vils eroassemens 
des Marv. , des Br. et de toutes les espèces 
qu'ils peuvent ameuter. Console - toi donc. 
N'as-tu pas tout sacrifié, tout consacré à l'a- 
mour ? Je vais prier M. B. . . de parler sé- 
rieusement à ce Br. du restant de sa dette, 
que je ne lui céderais pas maintenant, fût- 
elle de douze sous. Il a eu plus de deux cents 
louis de présens de nous. En vérité je le crois 
payé de ses jolis procédés. 

J'approuve très-fort le silence froid , dé- 
daigneux et profond que tu te proposes de 
garder avec le Marv. Cependant , s'il t'écrit 
à la nouvelle année , réponds lui, et comme 
il t'aura écrit. Je ne suis en vérité pas étonné 
qu'il ne se soit point vanté de sa belle scène 
avec toi. Ce n'est pas la plus belle époque de 
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sa vie , d'ailleurs assez galante, pour ne pas 
dire lubrique et crapuleuse. Il faut convenir 
que le bon ange a mal pris son moment pour 
nous vanter sa bonhommie. Je suis fort aise 
qu'il n'ait plus aucun prétexte de revenir ici > 
ear j'aurais été fort embarrassé de ma conte- 
nance, ne devant pas savoir ce qui s'était passé 
entre vous , et ne pouvant me résoudre à té- 
moigner des politesses , même triviales , à un 
homme qui t'a manqué. 

Le silence de D. P. est encore plus ridicule 
que sa lettre dont tu te plains. J'ai répondu à 
cette lettre par une très-vigoureuse , qui l'a 
réduit au silence. Il s'est annoncé pour les 
fêtes de Noël, je le verrai venir; mais en hon- 
neur, je n'en attends rien que quelques nou- 
velles de l'intérieur de ma famille, lesquelles 
je devrai encore plus à son indiscrétion qu'à 
son amitié. Je te prie de lui écrire la première 
pour la nouvelle année. Nous devons être fort 
au-dessus des pointille.ries d'écrire Je premier 
ou le dernier. 

J'ai absolument abandonné au bon ange la 
destinée de mes contes > auxquels il a la bonté 
de s'intéresser avec toute la vivacité de l'a- 
mitié. Je t'envoie , mon cher amour , trois 
des quatre nouveaux que j'ai faits ; le qua- 
trième est entre les mains du copiste. Char- 
gés des notes où j'indique les imitations , soit 
des anciens , soit des étrangers modernes que 
je me suis permises , ils feronrt un assez boa 



Digitized by Google 



202 LETTRES ORIGINALES 

volume , où je ne mettrai, je crois, qu'un 
frontispice et une vignette. Recommande- 
toi à M. B. . . pour en avoir un exemplaire. 
Je crois cependant que nous aurions daigné 
t'en envoyer un , même sans ta demande. 

O ma tendre amie ! quelle époque tu me 
rappelles ! et qu'elle est présente à mon sou- 
venir et chère à mon cœur ! Dut la somme 
de mes maux être doublée , dut le bonheur 
être fini pour moi , je le jure , ô mon amante ! 
je ne la trouverai jamais assez payée. Quatre 
années sont révolues depuis l'instant qui m'a 
donné à toi; nous en allons commencer une 
autre : je ne sais, mais j'espère qu'elle sera la 
dernière où nous aurons à lutter contre un 
sort jusqu'ici si contraire ; mais tel que soit 
celui qui m'est réservé, je puis succomber, 
je puis mourir, mais j'en jure par toi et par 
l'honneur, je ne puis jamais ni me repentir 
ni cesser de t'ainier. Adieu , mon amante : 
adieu, la plus aimable et la plus aimée des fem- 
mes. Tes étrennes sont sur mes lèvres; les 
miennes sont dans ton cœur: ah! quand les 
trouverai-je sur ton sein ? 

Gabriel. 

Je ne sais ce que c'est précisément que cette 
commission du conseil ; mais je sais que mon 
père, harcelé par les cris et les mémoires de 
ma mère, s'est démis de ma curatelle. Il veut 
apparemment y rentrer. Je ne sais ce que le 



Digitized 



DE MIRABRAUi 2o3 

conseil a à démêler là. C'est peut-être comme 
prisonnier d'Etat. 

Devine cette énigme. 

L'amitié , le plaisir et l'amour m'ont fait naître ; 
Je suis de tous les trois la douce expression ; 
Mais, hélas! des humains le coupable abandon 
M'a rendu trop souvent l'arme et le prix d'un traître. 
AiguilJon du désir, j'anime la beauté; 
Je suis don ou larcin fait par la volupté. 

N'as - tu donc pas des nouvelles de ta 
fille? 



À S O P H I E. 

s 

9 janvier 1779; 

J E reçois ta lettre du premier janvier , chère 
amante y et ton inquiétude m'afflige infini- 
ment. Il est certain que ma santé n'est pas 
bonne , et je crois qu'elle ne peut pas l'être 
dans ma position , et avec les tourmens d'es- 
prit et de cœur qui m'agitent ; mais au fond, 
le danger n'est pas imminent ; et j'en reviens 
à cette phrase cruelle pour l'amour , et ce- 
pendant rassurante : cela ri est que douloureux* 
Je suis obligé de suspendre les bains. Le froid 
est trop rigoureux, et je me suis senti quel- 
ques dispositions à ces catarrhes épidémiques 
qui mettent tout le monde au lit. J'ai donc 
enragé depuis deux jours } je ne m'en txouve 
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pas plus mal , et si je dormais je serais assez 
bien ; mais je ne dors point, et Young a eu 
raison de dire que , semblable aux hommes 
corrompus, le sommeil fuit les malheureux, 
ne visite que ceux que la fortune caresse , 
s'éloigne d'une aîle légère de l'infortune, et 
ne s'abat que sur des paupières qui ne sont 
jamais mouillées de larmes. Chère amie^ 
ne provoque pas les miennes en en répan- 
dant de prématurées. Calme-toi, ma Sophie. 
Je ne suis point mal, et je me soigne. J'ai 
eu dans les derniers jours de l'année un doux 
restaurant : j'ai vu le bon ange et M. L. N. 
Celui-là est resté long-tems avec moi. Tous 
deux m'ont comblé d'amitiés ; tous deux 
m'ont exhorté à la patience : et ce ne sont 
pas des formules vagues et stériles ; c'est le 
mot d'un intérêt éclairé et actif. M. L. N. 
m'a demandé des lettres pour M. de Mau. 
et le duc de Niv.... Celle-là a été remise; 
celle-ci reste suspendue par la maladie de 
M. L.N. qui n'est, je crois, qu'un gros rhume, 
lequel se dissipe. 

Tu verras que je ne suis point ingrat ; car 
pour une lettre que tu m'envoies de ton amou- 
reux D. P. je t'en envoie trois ; l'une des- 
quelles est directement pour toi , et m'a été 
confiée par lui-même. Tu as là un galant 
bien indiscret. Je lui ai envoyé en réponse 
la substance de ma lettre à mon oncle , et 
quelques phrases assez sèches sur les soup- 
çons 

m 
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•ons qu'il prétend que l'on a conçus au 
Bignon de ma connirence avec ma mère. Il 
me semble qu'il est bien odieux d'imputer 
à- un homme une si lâche duplicité, quand, 
ea toute sa vie, il a fait tant de preuves de 
la plus inflexible franchise. Je ne crois pas 
non plus qu'il y ait la moindre bonne foi 
dans ees^oupeons ; et il me paraît assez* 
étrang^que pour motiver d'avance leur opi-, 
niâtreté , D. P. (pmmence déjà à récuser , ; 
au nom de mon père, le témoignage de la, 
police, qui, seule, peut inspecter ma coa-* 
duite. . J 

Je ne m'étonne pas que tu aies trouvé ab- 
surde la lettre de mon oncle ; elle l'est en ef- 
fet ; et de plus il y a beaucoup de dureté, 
parce que, comme c'est par mon père qu'il] 
m'écrit, il veut apparemment se mettre à sou; 
ton. Tout le monde sait que nos rois se dispen-. 
sent très -cavalièrement des sermens faits à 
leur sacre ; que leur droit de faire grâce est li- 
mité , et l'est nécessairement , parce que nos 
législations sont atroces , et la proportion des 
délits aux peines totalement renversée^par le 
despotismequi nous régit : tout le monde sait 
que le roi fait le même serment pour le duel- 
liste ; et à quel duelliste ne pardonne - 1 - il 
pas ? J'ai exposé tout cela à mon oncle avec 
beaucoup de force, et, comme; je le dis à 
D. P. , ma lettre est d'un homme qui dit, : 
Mais si vous me prenez pour un iiubécille qui 

Tome IV. K 

\ 
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ne connaisse pas ses droits , ou pour un adu- 
lât car qui veuille vous gagner à tout prix, vous 
vous trompez fort. Mais une erreur non moins 
considérable et non moins injuste , c'est celle 
ou t'a jetéeja lecture de l'atroce mémoire de 
cette Cabris* Assurément elle ment si impu- 
demment sur tous les faits qui sont à ta con- 
naissance, que tu aurais pu te tenir en garde 
contre ceux qu e Ueall ègue pour déshonorer le 
bailli ; et une Messaline qui vante la pureté 
àe ses mœurs , une femme fugitive qui se jacte 
$e son amour pour son mari , ne doit payns- 
pirçr une grande confiance. Il y a mieux : il 
n'est pas une personne de bons sens, qui, 
même sans être instruite, puisse , avec un peu 
dcréflexion , être la dupe de ce mémoire. D'a- 
bord il porte tout entier sur une hypocrisie 
très-évidente. Qu'est-ce que ces feints ména- 
gemens pour mon père , tandis que l'on atta- 
que avec tant de fureur son procureur fondé ? 
Ensuite , il n'existe pas une seule preuve de 
tout ce que l'on avance contre le bailli de Mi- 
rabeau t et c'est du prétendu refus du paie- 
ment d'une somme , que , de leur aveu , l'on 
n'a jamais que fait espérer, que l'on fait dé- 
couler, cette haine virulente qui a porté aux 
plus odieux excès un homme connu pendant 
quarante ans dans les plus grandes places , par 
Ja plus rare intégrité. Je te demande si cela a 
l'ombre d e vraisembl ance ? Je t e demande si ces 
soliloques dignes de Satan , que l'on attribue 
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au bailli, ne sont pas une invention diaboli- 
que, destituée de toute preuve ? Ils l'avouent 
eux-mêmes que cette haine est invraisembla- 
ble ; il fallait donc Pappuyer d'autre chose 
que d'un roman. Je puis te certifier d'abord 
que le premier fait , base de toutes les décla- 
mations de madame de Cabris , n'a pas l'om- 
bre de la vérité ; je veux parler de la pïomesse 
des 3o,ooo livres. Il est vrai que mon père fit 
espérer que le bailli, si sa nièce méritait ses 
bontés , pourrait faire pour elle ce que la mar- 
quise de Vassan avait fait pour madame du 
Saillant. Les a-t-elle méritées, ces bontés ? 
Je vais te la dire , moi , la véritable cause de 
la haine de madame de Cabris contre le bailli. 
Les premières amours de madame de Gabris , 
devenue femme , ont été M . de Gourdon , cou- 
sin-germain de son mari , et elles commencè- 
rent trois mois après son mariage, c'est-à- 
dire, quinze jours après son arrivée à Grasse, 
Mon oncle lui en parla plus en oncle prudent 
et tendre , qui sentait que de ce premier pas 
pouvait dépendre le bonheur de sa vie, qu'en 

casuiste austère. C était libertin; sa 

femme , comme toutes les infidelles , affichait 
une extrême jalousie ; mon oncle voulait mo- 
dérer ses fougues. Toutes ses leçons furent si 
mal reçues , qu'il s'ennuya bientôt de la tâ- 
che qu'il s'élait imposée de veiller sur le dé- 
but de sa nièce à Grasse, et retourna à Mi- 
rabeau} cela ne l'a pa$ empêché, dans le 

£ij 
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voyage qu'elle y fit plusieurs mois après pour 
s'y réunir à moi , de témoigner à cette jeune 
folle les plus tendres bontés. Je suis très-cer- 
tain qu'alors les Cabris se gardaient bien de 
parler de l'engagement de mon oncle qui n'a- 
vait rien prurnis, La lettre de mon père n'in- 
culpa que lui , mon père, qui est très-apte à 
donner des espérances pour des certitudes , 
lorsqu'il s'agit de conclure une bonne af- 
faire. La dénégation du bailli a toujours été 
formelle. Il a cité ses amis ; il a c ité ses pro- 
pres lettres à M. de Cabris père. Qu'a-*-on à 
lui dire ? Madame de Cabris confond exprès 
les dates ^rapproche 71 de 73 , pour lier les 
deux prétendues époques de la haine du bailli. 
$nfin elle bataille avec la plus odieuse faus- 
seté. Dès 72 , madame de Cabris avait levé le 
masque, et dépouillé toute pudeur. Dès 1773 
elle captait hautement l'héritage de ma mère. 
Est-il fort étonnant que mon oncle ne la trai- 
tât plus amicalement ? Avait-il grand tort de 
parler du prêt fait en Limousin pour com- 
mencer le grand et fatal procès , comme d'un 
procédé indigne ? Qui n'en a pas pensé ainsi ? 
Quand on sait comme nous à quel point cette 
femme perfide a desservi et trahi sa malheu- 
reuse mère, quand on .cônnaît tous les rep- 
orts de ses infernales trames , on devrait fré- 
4nir d'horreur en voyant avec quelle hypocri- 
sie edlecherehe, d'ut* bout à l'autre 'de ce mé- 
moire que m'a eommyaiçué. DJ P. } k faire 
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cause commune avec elle, à se donner pour 
l'infortunée victime de son amour filial. Et 
c'est toi qui donnes la moindre créance aux 
inculpations de cette créature, dont le moin- 
dre vice est d'être une prostituée!... J'en 
parle sans ressentiment personnel , quelque 
mal qu'elle m'ait fait; mais, sur mon ron- 
neur , je ne connais pas un être plus pervers^ 
ni une probité plus respectable que celle de 
mon oncle. Certainement je n'ai pas deux 
poids et deux mesures ; certainement toute 
invocation de lettre-de-cachet me paraît un 
crime de lèse-nation , et je n'approuve pas 
plus celle de ma sœur que ki mienne, quoi- 
qu'il y ait entre nous, jr'oseS^ croire, une 
furieuse distance. Mais du moins elle a été 
jugée et condamnée. Et pouvait-elle ne pas 
l'être? C'est quand son mari est fou, que cette 
femme, qui couchait avec son ou ses amans , 
sous ses yeux mêmes, qui vivait avec lui dans 
un état de guerre ouverte , qui l'avait fui pu- 
bliquement , escortée d'un homme bien mé- 
prisable avec qui elle vivait sans le moindre 
ménagement ; c'est au moment de la dé-? 
inence, quelquefois frénétique, d'un mari 
autrefois si chéri , qu'elle accourt auprès dè 
Jui ! Mais quand ? quand elle est chassée de 
Paris, où n'ayant pu se raccoinuioder avec, 
son pèrç aux dépens de sa mère, elle s'élait 
raccomrnodée avec sa mère aux dépens de 
son père } quand elle a épuisé par ses hoa- 

Krij ' ' 
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teuscs dissipations toutes ressources, et qu'elle 
Compte administrer librement, sous le nom 
d'un fou , 5o mille livres de rente ! De bonne 
foi, ce retour était-il bien méritoire ? Cette 
lettre de 1776, pour laquaJle son mari l'au- 
torise à aller à Paris , doutes-tu qu'elle se la 
soit fait écrire après son retour à Cabris ? Ne 
sais-tu pas que depuis plus d'un an ils ne s'é- 
crivaient pas ? Madame de Cabris a voulu 
s'approprier au moins la jouissance de la for- 
tune de son mari ; cela est évident , et en vé- 
rité elle ne la méritait pas. Il eut été tout 
aussi indécent de lui laisser l'éducation de sa 
fille. Belle éducatrice , qu'une femme qui , 
sans respect pour sa fille et son enfance , la 
fait apporter dans le lit qu'elle partage aveç 
son amant !. . . Finissons ces tristes réflexions 
que je pourrais poussera l'infini. Mais en vé- 
rité , madame de Cabris en impose assez im- 
pudemment sur les faits qui nous sont rela- 
tifs , pour que tu ne croies pas légèrement 
ceux des détails desquels nous ne saurions 
être instruits. Celle indulgence qu'elle a eue 
pour moi , pour moi à lu conduite duquel elle 
ri a jamais donné les mains , t'a -t -elle donc 
rendue si favorable à sa (faute ? Elle a ou- 
blié , cette femme aux mœurs pures , la lettre 
éloquente que je lui écrivais en 1776 pour la 
détourner de fuir avec M. de Bri. . . . , cette 
lettre qui t'a fait verser des larmes, et qui 
prouve que je ne règle pas mes conseils et 
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mes opinions sur mes intérêts et ma conduite, 
mais sur les règles éternelles de la justice et 
de la vérité. Elle a oublié, cette sévère mo- 
raliste, qu'elle m'a poussé à t'enlever long- 
temps avant que la nécessité nous ait forcés 
à prendre ce parti violent; qu'elle nous a 
fait dix plans d'évasion , desquels elle se met- 
tait toujours de moitié , et que ce n'est qu'au 
moment où il fallait nous rendre deux ou trois, 
cents louis , et tes effets , que son indulgence 
a eu un terme. • • . Laissons en paix cette 
malheureuse , bien punie de son inconduite , 
à qui je ne ferai jamais ni ne souhaiterai de 
mal , mais qui en a trop dit de toi , et nous 
en a trop fait pour que je puisse jamais lui 
pardonner. Je te prie de croire sur ma parole, 
que mon oncle est un homme aussi honnête 
que sa nièce l'est peu. 

Tu me parles de l'accord fait entre les 
Caraman et nous , comme intéressant un com- 
mandeur de Malte, qui travaillera eu ma fa- 
veur pour prix des éclaircissemens que tu de- 
mandes : mais, mon amie, c'est un fagot que 
l'on t'a fait. Si ce commandeur était ami ou 
parent des Caraman , il ne serait pas embar- 
rassé d'avoir ces renseignemens. Cet accord 
intéresse trop M. de Caraman , pour que les 
papiers qui le constat en t ne soient pas en règle* 
i>i c'est leur ennemi , je ne veux point, sur- 
tout dans une situation aussi précaire que la 
mienne ? donner à un inconnu une notice dé- 

Kiv 
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sagréable à des gens considérés que mon père 
a avoués ses parens. Ils ne sont pas plus Riquety 
que le Grand-Mogol ; je le sais bien , et toute 
la*France le sait aussi; mais ce ne sera à 
moi à y voir que quand je serai chef du 
nom. 

Il n'y a pas à balancer de défendre ta fille 
contre l'attaque très-mal conçue du marquis 
de Mon.... Ce dilemme est sans réplique : elle 
gagnera ou perdra ; si elle gagne, c'est pour 
toujours ; si elle perd , les Valdh.... n'ont rien 
gagné du tout, car elle a trente ans pour ave- 
nir. Autre raison importante : il faut conser- 
ver des fonds au tuteur , afin de pouvoir au 
besoin se passer des R. Soutiens donc Char* 
rneaux de toutes tes forces ; mais tu as-là 
dans Chab. un pauvre écrivain. J'aimerais 
beaucoup mieux certains autres, mais point 
de la Croix. Quant à son déplacement, j'en 
ai parlé à mon ami le bon ange , qui , tou- 
jours en lanternant un peu , s'en est expliqué 
d'ailleurs avec son amitié ordinaire. Mais 
comme rien n'avance , il faut que tu lui en 
reparles encore , et que tu pries purement 
et simplement ensuite mademoiselle D. * . . 
de faire sevrer ta fille, puis conduire à tel 
couvent; que s'il s'ensuit un refus, tu récla- 
meras en justice les droits que tu as sur ton 
enfant, et que tu as d'autant plus évidem- 
ment qu'elle n'a point d'aïeul paternel. Nous 
venons comment les bons et mauvais anges 
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s'en tireront. M. B.... rit en lisant ceci; 
mais moi , je n'en ris pas, et je trouve qu'il 
est un peu dur qu'on nous force , malgré 
nous, à faire de notre fille !uhe paysanne. 
Quant à moi, je né puis m'en, mêler, puis- 
que je ne suis son père qu'aux yeux de l'a- 
mour ; mais toi , tu ne dois pas t'endormir- 
sur cela. Je voudrais , par exemple , que l'on; 
n'écrivît rien dans son affaire que je ne le 
visse. Que ne prends-tu Elie-de-Beaumont 
ou Garât pour écrire pour elle ? Celui-ci est 
fort jeune, mais il montre bien des talens et 
de la sensibilité. 

» 

Tu as deviné à merveille mon énigme, et 
tu es grande connaisseuse en fait de baisers. 
Ah ! que ne puis-je entretenir tes talens ! 
Hélas ! on ensevelit bien long-tems notre sa- 
vante théorie. Je crois cependant que si les x 
R . . . . comptent bien fort sur l'impossibilité 
du recouvrement de ma liberté, ils se trom- 
pent infiniment. Si ma santé résiste, ceci fi- 
nira ; mais un pareil si est quelque çhose d'as**; 
sez triste à vider. 

Mes co/ites sont entre les mains du bon 
ange , et seront , je crois , bientôt sous presse. 
Tu auras le premier exemplaire- 
Adieu , chère amie ! je te demande un peu 
de tranquillité sur ma santé, et même sur 
mon sort. Quant a celle-là , je crois que l'on 
va me faire monter à cheval, et c'est le grand 
remède j du moins M. L. N. . . y a consent 
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sur le champ et avec plaisir ; mais il faut 
bien des réflexions à M. de Rou. . . . , poiir 
vouloir ce que ses supérieurs veulent. Quant 
aux affaires, j'ai dans M. B. . . . un ami aussi 
zélé que D. P. est un raisonneur impatientant 
et inutile ; ( j'attends incessamment celui-ci ). 
et M. L. N . . . m'a dit que M. de Maure. . . 
lui-même trouvait ma détention bien longue. 
Ah ! ma Sophie, s'il connaissait tout mon 
amour , elle le lui paraîtrait bien plus. Adieu, 
ma bien-aiméc»; je t'aime comme tu le méri- 
tes , comme tu m'aimes, comme je le dois , 
comme je le puis , car tu emploies toutes les 
forces de mon ame. 

Gabriel. 

Songe à mon cachet. 

- — - ■ 

■ " ■ ■ ■ ^ * 11 

I 

A S O P H I E. 

2,6 janrier 1780. 

L a lettrfe que le bun ange a bien voulu 
joindre à la tienne, ma tendre enfant, ré- 
pond à ^'article le plus important de ta lettre, 
et qui paraît avoir électrisé ton imagination 
sulphureuse. Il me mande que tu lui as écrit 
successivement , pour mettre ta fille dans un 
couvent, mais que, voyant d'un côté le se- 
vrage nécessaire, et de l'autre mes projets 
d'inoculation , ignorant même qu'il y eût un 
couvent de choisi , il avait eu peine à arran- 
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ger ton empressement. Il ajoute h cela, qu'il 
ne pourrait annoncer le couvent , que comme 
choisi par mademoiselle Diot , qui n'a pas 
une grande considération auprès du magis- 
trat, ni de ses agens; qu'on serait même 
étonné qu'elle ait pu être engagée à faire des 
démarches : car sa correspondance est igno- 
rée. En conséquence , il a imaginé avec beau- 
coup de sagesse et de raison, que mademoi- 
moiselleDouay nous offre un meilleur moyen, 
qui paraît sans inconvénient. Elle est mécon- 
tente , dit-il, des reproches de madame de 
R. . . et du président son fac-totum , et elle 
demande à n'être plus chargée de rien. Le 
bon ange pense que toi, lui écrivant (à ma- 
demoiselle Douay ) de dire tout cela au ma- 
gistrat , et de lui proposer le couvent de l'En- 
fant-Jésus, en ajoutant que c'est ton désir, 
et que tu es pourvue du consentement de ta 
mère, tout s'arrangera facilement. Je lui ré- 
ponds que son idée me paraît très-sage , et 
d'une exécution convenable et facile. Je lui 
représente qu'il n'a pas dû s'étonner qu'ayant 
tant et tant de sujets de se méfier des R 
et ta mère t'insinuant en doue eur qu'elle va 
chercher un couvent pour ta fille, tu te sois 
effrayée et hâtée. Le vrai est cependant que 
ta crainte est prématurée, et que très-proba- 
blement cette phrase de madame de R ... ne 
cache aucune intention suspecte ; car enfin 
elle pouvait s'opposer dès le premier moment 

K vj 
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à ce que tu te mêlasses du choix d'un eau* 
vent, au lieu qu'elle t'en a donné la per- 
mission pure et simple* Mais, mon amie 7 
avant que de passer à cette discussion, je 
veux profiter de l'occasion que me donne une 
phrase très-honnête, mais très-expressive du 
bon ange, pour dessiller tes yeux sur le compte 
d'une amie bien indigne de toi et de ta con- 
fiance , et à qui je ne te vois jamais donner 
sans regrets la moindre commission ; car quel 
honneur peut te faire une telle correspon- 
dance ? et quelle prise même ne donnerait- 
elle pas sur toi à tes ennemis ? . . * 
Je ne sais pas précisément , ma tendre 
Sophie, ce qu'est mademoiselle Diot aujour- 
d'hui; mais je sais qu'elle a^été une très-vile 
traînée, et je doute que de si loin l'on puisse 
revenir à l'honnêteté. Je te parle de science 
certaine, et tu vas le voir. D'abord, made- 
moiselle Dict avait quinze ou seize ans , 
lorsque, Payant vue à peine deux heures en 
ma vie , j'ai eu l'honneur de ses bonnes 
grâces les plus intimes. Elle n'était très-cer- 
tainement rien moins que novice alors ; c'é- 
tait un coursier très-fougueux, mais très-ma- 
rn^gé , et elle servait de modèle autant 
que d'écolière, chez le peintre où elle était. 
C'est cependant là, à ce qu'il me semble, 
le plus beau moment de sa vie-, car , assez 
peu de mois après, un de mes amis , que je 
crois de te3 pareils, c'est-à-dire > du moins 
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ses prétendus père et mère, je veux direM.de 
la Tagnerette , administrateur général des 
postes , Ta fait venir pour un écu de six 
francs , autant de fois qu'il a voulu , rue des 
deux écus, chez un boulanger, où nous avons 
quelquefois fait ensemble des orgies de jeu- 
nes gens. J'ai su que depuis , un scélérat , 
mais très - précisément un scélérat obscur , 
nommé Gérard, l'a prostituée pour gagner de 
Pargent. Ce roué de marquis de Louvois , 
l'un des plus noirs , des plus brutaux et des 
plus dissolus monstres qu'ait vomis la France, 
et le plus grand coureur de mauvais lieux 
qu'il y ait à Paris , a fait maintes et maintes 
parties avec elle. Enfin un ami de Fontel- 
liau, et cet ami ne lui fait pas d'honneur, 
car c'est le sieur Lescaze, inspecteur de po- 
lice , des hauts faits duquel tu peux avoir 
entendu parler, et que l'ami des hommes ne 
loge apparemment au petit hôtel Mirabeau, 
que pour faire distribuer plus commodément 
et plus rapidement les lettres de cachet qu'il 
a obtenues ; ce Lescàze, dis-je , a été long- 
tems son chevalier. Tu sens, mon amie, que 
d'après ces anecdotes , dont je te suis garant , 
on peut sans calomnie, et avec toute justice, 
lui supposer des milliers d'aventures, et la 
regarder comme une vraie prostituée. Je ne 
sais qui est un certain comte de Vallora , 
(car tout le monde est comte maintenant), 
avec qui elle \it dans ce moment ( ou plu- 
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tôt qui couche quelquefois avec elle ) ; car 
elle vit avec le public, et il y a tel soldat 
que je connais , qui a des droits sur elle , 
et l'arrête et la tutoie en pleine rue (mais 
il y a furieusement à parier que l'homme 
qui avoue une telle maîtresse , est lui-même 
une furieuse espèce. Je t'avoue , ma So- 
phie, qu'en pensant à tout cela, en me di- 
sant ensuite : C'est cette traînée-là à qui Sophie 
•écrit, Ma chère amie , mon cœur se serre. 
Tu me demanderas sans doute pourquoi je 
ne t'ai pas donné des explications plus tôt? 
Pourquoi ? parce qu'enfin il n'était pas im- 
possible que cette fille ne fût revenue au 
bien , et que je ne voulais pas lui faire tort , 
outre qu'elle pouvait se démasquer elle- 
même; mais, quelques informations, et sur- 
tout le ton de M. Boucher, qui n'est pas 
léger, mais au contraire un homme très- 
indulgent, très -sage et très - circonspect , 
me convainquant que ladite demoiselle est 
loin de sa conversion , je fais mon devoir 
en te détrompant. Je sais, mon amie, que 
les filles les plus dévergondées , lorsqu'elles 
veulent capter l'intérêt d'une femme hon- 
nête , parlent fort bien sentiment ; je sais 
déplus qu'un cœur aimant comme le tien, 
est aisément la dupe de ce jargon. Mais 
voilà le bandean levé , et je compte sur une 
rupture insensible , mais prompte, dans la- 
quelle tu ne dois mettre ni reproches, ni 
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mépris : quelques lettres, maïs seulement et 
de loin en loin , dégagées de toute espèce 
d'affaires et de commissions, te conduiront 
là. Cette étourdie t'a déjà fait une scène 
cruelle ; une autre fois elle a pensé te com- 
promettre très-essentiellement avec M. L. 
N. : et quelle idée voudrais-tu que Ton prît 
dans un couvent , de la mère d'un enfant 
recommandé par mademoiselle Diot ? Le 
parti que nous propose le bon ange, n'a au- 
cun de ces inconvéniens. Ecris h mademoiselle 
Douay avec beaucoup d'amitiés et deremer- 
cimens , ce qu'il te conseille. Dédommage-la, 
par des honnêtetés que nous lui devons, de 
la grossièreté de madame de R . . . . . Ecris 
ensuite à M. L.N. ; représente-lui que ta fille 
tout à l'heure sevrée , commence à être bien 
déplacée dans un village, où d'aileurs elle 
est fort peu en sûreté, dès que mademoiselle 
Douay refuse d'y veiller; dis-lui quetu desires 
éviter et qu'elle tombe sous une autre protec- 
tion ique la sienne , et qu'une autre que toi 
prenne l'inspection d'un enfant qui à tant 
de titres t'est si cher; que tu es autorisée 
par ta mère à la placer au couvent, et à en 
choisir un ; que tu le supplies de permettre 
que, ne connaissant point Paris , tu t'en rap- 
portes au choix de mademoiselle Dou..., 
qui a donné à ton enfant des marques d'atta- 
chement dont tu es trop reconnaisante, 
pour être la complice des calomnieux repro- 
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cbes de ta mère ; que celle-ci consent à four- 
nir de 35o à 400] iv. ; qu'indépendamment des 
provisions obtenues parle tuteur de ton enfant, 
tu as des ressources pour suppléer à cette 
somme insuffisante, etc. etc. Voilà, mon tendre 
amour, ce qu'il te faut faire tout de suite. 
Tu prieras , et je prierai le bon ange, qui 
n'a pas besoin d'être tourmenté pour obli- 
ger, et qui t'aime malgré tes impatiences 
et ta mauvaise tête, de faire la leçon à ma- 
demoiselle Dou. . . . ,à qui tu recommande- 
ras de son coté de se conc erter avec lui ; et 
dans ses mains la négociation réussira. Tu par- 
leras aussi àM.L. N. de la modicité du prix 
qui te décide pour les orphelins de l'Enfant- 
Jésus. 

J'avoue que madame de R . . . . me paraît 
avoir pris de l'humeur à très-bon marché , 
et que cela n'est ni noble, ni tendre, puis- 
que le surcroît de dépense de ta fille venait 
du dérangement de sa santé ; mais enfin, 
ils sont bâtis ainsi, et nous ne les refondrons 
pas. Une bâtarde est aux yeux d'une dévote 
beaucoup pis qu'une hypogriffe^ 

Je crois qu'il n'aurait pas été impossible 
d'engager mademoiselle Do. . . parM.B. 
à passer sur les injures de madame de R . . . 
et a garder la petite ; mais puisque nous ne 
la trouvons pas bien dans ce village, puisque 
nous la voulons au couvent, saisissons cette 
occasion. Us nous servent à souhait» 

» 
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. Je viens de prier le bon ange , qui est notre 
ministre plénipotentiaire, mais à qui nous 
donnons plus de besogne que de moyens, 
de te faire passer quelque argent, aussitôt 
qu'il y en aura , nos dépenses actuelles 
payées; je dis actuelles, parce qu'il m'a fallu 
Jbien malgré moi, très-absolument , me faire 
une culotte et des caleçons, acheter des bas, 
des cravattes et une redingotte toute faite. 
Depuis plus d'un an je marche les pieds nus 
dans mes souliers , et cela m'était égal ; mais 
enfin la jambe a disparu après mes pieds. De- 
puis six mois mes culottes laissaient à dé- 
couvert des choses qu'il m'était très -inu- 
tile de montrer, puisqu'il n'y a point de 
femme ici, et je n'avais plus qu'un habit fort 
avancé d'être usé. Tu vois, mon amour, que 
ce n'est pas par luxe que j'ai fait à peu près 
cent francs de dépense. 

Une chose sut laquelle je suis tout aussi 
pressé que toi , c'est que tu aies réponse de 
Chab. . . . . y et que tu pousses cette affaire. 
Qu'il me donne les matériaux: j'écrirai ,moi, 
s'il te plaît; et certes, j'écrirai bien. 

J'oubliais de te dire que le célèbre et non 
jamais assez loué Langheac , dont tu m'as 
tant entendu parler , a eu la Di. ... : mais 
ils sont trois...., tous trois scélérats; et 
ils l'ont eue tous trois. . . . Langehac est un 
j. f. et je le lui ai dit deux fois. . . . Mais ils le 
sont tous trois. ... et je le leur ai dit. Qr 
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écoute. Le chevalier couchait avec la Du* 
gazon. Son mari , vert-galant , trouvait mau- 
Yafs, non pas le fait, il sait vivre et quil 
faut vivre ; mais que le petit drôle s'en van- 
tât en plein foyer!. . . Il dit assez tranquille- 
ment qu'il Veneazerait. ( Pour l'intelligence 
de Cencazer^ c'est que le petit Caze ayant 
suivi la même mouche , a reçu des coups 
de bâton de Dugazon ^ dans le corridor du 
foyer des Italiens. Je le sais par un témoin 
oculaire , et qui , interpellé du fait par Caze 
qui niait avoir reçu des coups de bâton , ré- 
pondit qu'effectivement il ne croyait pas que 
Ton pût appeler bâton une canne d*un très-beau 
jonc ). Le marquis de Lan gh car , frèredu pre- 
mier, et croix de Saint -Louis , à cause de 
ses services de mère , se chargea de punir 
l'insolent. Il le rencontre en maison tierce % 
et dit qu'il le rompra de coups de canne. Du- 
gazon , qui est très-fort , très-leste , et bonne 
lame , se lève , et le supplie avec politesse 
de vouloir bien lui donner son heure, pouf 
les aller recevoir. Le marquis , furieux , lui 
allonge un soufflet. Dugazon pare en valet 
de comédie, et riposte d'un tour de bras , 
qui jette l'autre les quatre fers en l'air. Le 
marquis demande , comme Mont au ciel , 
si c'est un coup de poing ou un soufflet. Au 
sourire de rassemblée , il met l'épée à la 
main ; Dugazon se met en posture; on les 
sépare. Le lendemain, vingt jeunes gens en- 
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voyèrent savoir des nouvelles de la chute du 
marquis, qui a mal pris la plaisanterie; ce 
qui était bien loyal. Ce n'est pas tout. Jour 
pour jour, le troisième Langheac recevait 
un soufflet au Havre. Un peintre était 
amoureux d'une jolie cafetière. Le Langheac 
en voulut tâter, et trouva plus commode de 
lui défendre d'y remettre les pieds , de quoi 
le peintre ne tint compte. Un beau matin , 
il voit arriver son héros , avec deux autres 
mauvais sujets qui viennent l'insulter chez 
lui. Ce peintre est gentilhomme , et bas-Bre- 
ton, c'est-à-dire, brutal. Il prend ces trois 
Messieurs par les épaules, et les jette dehors 
sans beaucoup d'égards. Deux heures après 
des sbirres arrivent, le saisissent et le traî- 
nent en prison. Furieux , il écrit au gouver- 
neur, et est élargi. Le lendemain il va à la 
parade , y rencontre le Langheac , et lui dit : 
Vous êtes un j. f. , accompagnant cela d'un 
grand soufflet : sur quoi l'autre, par la loi 
du mouvement , fait demi-tou* à droite, et 
se sauve. Le peintre étonné reste-là. On a 
beau crier au comte : Monsieur, pas si vite, 
vous laissez votre honneur derrière vous* Un 
homme qui le connaît, répond : Ehf non : 
il Va -perdu au ventre de sa mère. Ne trouve- 
tu pas que l'on pourrait intituler l'aventure 
que je viens de te conter : Le soufflet de fa- 
mille, pièce en deux actes. 

Mon amie , quand tu me parles de D. P. 
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je croîs que tu me parles d'un mort , au 
moimpour moi. Il est arrivé le n à Paris ^ 
et m'a fait l'honneur de m'en aviser par un 
billet de deux lignes. Depuis ce temps, il ne 
m'a pas écrit un seul met, et n'a pas appro- 
ché de Vincennes, quoiqu'il parût brûler 
d'impatience de voler à moi. Je lui renvoie 
aujourd'hui les lettres de moi, que tu me fais 
repasser , et je n'y joins pas uneseule syllabe , 
parce que je trouve son procédé aussi (rop 
plat. II me paraît très -clair qu'il faut at- 
tendre, pour voir un dénouement à mes tristes 
affaires, que celles de ma mère soient ter- 
minées d'une manière quelconque. Sois très- 
assurée que ce commandeur de Boniface, 
que mademoiselleDiot aapparemment amusé, 
ne pourrait guère que me nuire. Il est en- 
jaemi, ou de mon père, ou des Caraman> 
Lequel des deux que ce soit , il ne me con- 
vient point de lui fournir des.armes qui ser- 
viraient sa haine , et blesseraient à la fois 
mon honneur et mes intérêts. Patientons , 
ma fanfan, patientons : ma santé est à peu 
près remise ; le c heval m'a fait le plus grancj 
bien. Je le continuerai assiduement ; car il 
me fait dormir un peu, et déblaie mes reins. 
Depuis deux jours que la neige et la pitié 
pour mes sentinelles m'ont empêché de pro- 
fiter de cette faveur précieuse , mes urines 
sont comme ci-devant, et je ne dors point j 
mais la fièvre est passée aussi , et très-réel- 
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lement j'ai recouvré ûe la vigueur : j'en re- 
trouverais davantage, si ie voulais me pur- 
ger ; mais je n'en ai ni le temps, ni presque 
le courage. Ne crois point cependant que je 
néglige tous les remèdes; je prends tous les 
jours très « assiduement des diurétiques , et 
je suis le régime que m'a prescrit le fameux 
Lorry , que le bon ange a bien voulu faire 
consulter. Jeté supplie donc , mon cher tout, 
de prendre confiance dans mes attentions 
pour moi-même, qu'après tout , je regarde 
comme un autre toi. Je me soigne , je me 
soignerai, et tu ne me trouveras pas si dé- 
crépit* que je n'aie encore des choses beau- 
coup plus agréables à te proposer, quand tu 
voudras me faire avaler des médecines. Eh, 
mon amie! comment voulais-tu que près de 
Sophie, je me méfiasse de ma santé? La 
trouvas-tu jamais chancelante? 

M. de Rou . . . , selon sa louable coutume, a 
un peu lanterné ; mais mon ange qui marche 
d'un pas modéré , mais sûr , et se hâte lente- 
ment , a trouvé moyen de le mettre à la raison, 
et je suis en pleine possession. 

Tiens bon pour avoir les mémoires en règle 
et signés de laDouay. . ., cela est absolument 
nécessaire, si nous étions obligés de recourir 
au tuteur. Hâte-toi d'écrire à m JL. . . N. . . 
àM.B... et à Mademoiselle Dou. . .ce que 
je t'ai dit. Ton compte , à toi , est très-clair , et 
il est bon de montrer avec modération , mais 
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très -formellement à la mère, que tu n'es 
pas sa dupe. Nous tâcherons de faire inoculer 
]a petite avant qu'elle entre au couvent. Si 
cela ne se peut pas , plaçons-la toujours , 
et puis nous aviserons à cela , qui ne sera 
jamais difficile, l'argent à la main. Adieu, 
chère et très-chère amante : adieu , ma vie, 
mon bien , mon espoir : hier , en donnant un 
baiser bien brûlant à ton portrait, je fis , 
dans le chagrin de te voir si ressemblante, 
mais si inanimée au prix de ce que tu e3, je 
fis, dis-je, comme par inspiration ces quatre 
vers : 

Image des attraits de l'objet qui m'enflamme , 
Aux yeux de l'univers justifiez mes feux; 
Mais ne lui peignez pas ses vertus et son a me ; 
Pour souffrir des rivaux, je suis trop amoureux. 

Paie-m'en avec tes plus tendres caresses. 

Gabriel. 

Mon cachet est fort bien. Je te remercie 
de tout mon cœur. 
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A SOPHIE. 

ai février 17(5». 

J £ reçois ta lettre du 3i , mon aimable amie* 
dans un instant où je croyais que le donjon 
de Vincennes survivait au reste du monde, 
et que toute la terre et ses habitans étaient 
engloutis. Depuis ta dernière lettre, je n'ai 
reçu de nouvelles d'ame qui vive, et ce n'est 
qu'aujourd'hui que le bon ange , avec sou 
amitié ordinaire et ses douces expressions , 
m'envoie ton paquet, et y joint une lettre 
de D. P. et une de mon oncle. Dupont, qui 
depuis le 11 de janvier ne m'avait pas donné 
signe dévie, m'écrit en date du 7, que depuis 
qu'il ne m'a écrit, il a été très-malheureux j 
qu'il a passé trois semaines au chevet du lit 
de son principal ami ( M.Turgot ) ; qu'il l'a 
tenu à trois reprises , deux de trois heure* 
chaque , et une de sept heures , dans ses 
bras entre la vie et la mort ; qu'abat tu de 
chagrin, exténué de fatigue, et néanmoins 
surchargé de travail , il a mis le peu de tems 
qu'il a eu à faire face au plus pressé. — Mon 
cabinet était une chambre de malade ; qu'il 
y a trois semaines qu'il a quitté mon hôtel f 
qu'il est au petit hôtel de la Rochefancault f 
ruedesPetits-Augustins j qu'il faut lui écrire 
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là jusqu'à nouvel ordre ( il a voulu dire avis). 
» Si j'eusse vu quelque chose d'utile à faire 
«pour vous, ajoute-t-il, je l'eusse cepen- 
« dant fait. Mais je n'ai pas trouvé la lettre 
« à votre oncle au ssi mal que je Pavais craint 
« ( il est bien bon ) , et il m'a paru que nous 
« étions dans le cas de rester en panne pour 
<« quelque tems. ( C'est toujours-là sa con- 
m clusion , parce que cela est plus com- 
»» mode). Mandez moi s'il y a quelque chose 
« de nouveau J'ai reçu une lettre de la mar- 
» quise, et ne puis encore lui répondre. (Tu 
« t'en consoles , je crois). Mettez monrespect 
•« à ses pieds. (Cela te tiendra -t- il bien 
« chaud)? Votre frère a dû partir, et je le 
«« crois parti pour l'Amérique sur l'escadre 
« de M. de Guichen. Cela a été décidé et 
w exécuté en un instant. (Ceci n'est pas 
« mauvais ; on ne le mariera pas de sitôt ; 
« mais , comme je le mande à D. P', il n'y 
« sera très-précisément bon à rien , qu'à se 
« tuer un peu plus vite avec les négresses 
« qu'avec les p. . . . de France; et moi , j'y 
« serais un intrépide soldat , et un utile 
« officier). Votre père doit arriver demain 
«(8 février); je tâcherai de prendre un 
« moment pour l'aller remercier du logement 
v qu'il m'a prêté. (Qu'il est chaud , cet ami) ! 
»• Si japprends quelque chose , je vous le 
•» marquerai ; maisjusqu'à ce que M. Turgot 
* soit rétabli , je ne verrai que très - peu votré 

« famille, 
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»> famille, car je ne serai pas libre de sortir, 
et l'on ne viendra pas me chercher ici. Lors- 
«» qu'il se portera mieux, j'irai vous voir une 
» heure, ( tu vois combien cela me sera utile ) 
»» et puis je retournerai dans mon hermitage, 
» où ma femme et mes enfans m'appellent et 
»» et ont besoin de moi. » 

Voilà le fruit des importantes réflexions de 
M. D. P. depuis un mois. Cela m'a fait ce- 
pendant retirer une lettre où je rompais avec 
lui; et je lui en écris une honnête. 

Mon oncle m'en écrit une où il déraisonne 
longuement une réfutation de ma dernière 
lettre : il prétend que je prends les délires de 
mon imagination pour de la philosophie ; il 
m'assure que l'autorité ni a sauvé. . . . Quel 
salut! Une grande défense d'icelle autorité 
et des lois où il y a des choses de bon sens 
que je sais fort bien, que je n'ai point niées* 
«t d'autres très-fausses qu'il serait trop long 
et inutile de te copier. 11 convient au fond de 
tout,^t cependant chicane tout ce qui, dans 
ma lettre, n'était que politique et philoso- 
phique; et quand il arrive à ce qui m'estpu- 
rement personnel , il dit qu'il ne répond pas 
à tous mes argumens ; mais que, sans le vou- 
loir , je lui montre que je ne connais mes 
torts que par leurs effets et non par leurs 
causes; qu'il pourrait débattre tout ce que 
dans ma lettre il passe sous silence, ( je doute 
fort qu'il le .pût ) et qu'après tout , mon père 
Tome ir. L 
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a de droit la première magistrature sur 
moi; que cette magistrature est la première 
de toutes et la plus naturelle ; que quant 
à mon beau-père , j'appelle des injure» 
ce qui n'est et ne fut que le plus simple 
exposé de mes torts envers la société ordi- 
naire. Mon mémoire a attaqué mon père et 
la réputation de ma femme. Il est même 
singulier que je croie qu'elle doive trouver 
mes lettres douces , tandis qu'elles n'ont que 
de la dureté. Je suis le seul à dôuter que 
mon mémoire n'ait attaqué sa réputation. Il 
ajoute une phrase que je ne comprends pas : 
Vous qualifiez , dit-il , de générosité je ne sais 
quel sentiment chez vous ; et vos avantages vis- 
à-vis des procédés que vous avez eus avec tout 
le monde , elle compris , seraient bien peu de 
chose , au moins en votre faveur. Entends-tu 
cela? Je ne sais point encore ce que je ré- 
pondrai à sa lettre ; elle est partout d'un bon 
.et honnête homme fort embarrassé et affligé 
de son rôle. 11 n'y a que le post-scriptum qui me 
fasse de la peine , parce qu'il peut paraître 
écrit en suite d'instructions reçues au Bi- 
gnon. 

Votre commerce de lettre avec moine doit pas 
vous paraître assez doux pour chercher à le con- 
tinuer ; ainsi ne fatiguez pas vos yeux à mé- 
çrire y puisque je jve puis hj-EJV. La vérité 
lui échappe malgré lui. Passons à ta lettre. 

Je pense comme toi , mon amie , qu'il faut 
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éviter, par tous les moyens possibles , que 
notre pauvre fille soit sous la dépendance 
immédiate de madame de Ruffey , qui , à des 
contrariétés sans nombre pour toi , joindrait 
une éducation fort négligée, fort mauvaise, 
et toute appropriée à ses vues, qui , de sou 
aveu , sont de faire de ma fille une servante. 
Mais je crois que mon ami le bon ange nous 
a donné les meilleurs moyens possibles d'en 
venir à nos fins, et il ne faut que suivre avec 
persévérance jusqu'au succès la négociatioa 
entamée. 

Je suis tout émerveillé de te voir prendre 
avec tant de patience ma confession relative 
à la Diot ; car il fut un teins* ou tu étais ja- 
louse du passé ; et à la vérité, illefallaitbien 
pour que tu le fusses de quelque chose ; car je 
t'aurais bien défiée de l'être du présent. C'est 
cette certaine Manette, dont je t'ai tant parlé, 
élevée à la brochette pour mon père, et fille 
de son yalet de chambre , qui me procura 
cette facile victoire ; elle servit même en par- 
tie d'autel au sacrifice ; car nous nous : réunî- 
mes dans un galetas de peintre, et Manette 
aimait tant Emilie, qu'au défaut de chaise t « 
celle-ci s'asseyait sur les genoux- de son amie» 
Je t'assure, ma tendre Sophie, que si tu avais 
la moindre idée de ce qu'était St; Gérard, 
tu verrais qu'il n'a jamais pu séduire qu'une» 
traînée. J'ai beaucoup ouï parler de lui ici , 
parce que ses père et mère, banqueroutiers jqu 
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à peu près, habita ! entle château comme un 
asile. Il a donc été le théâtre des prouesses 
du sieur Gérard , qui est capable et coupable 
de tout. Le comte de VaLfora est un escroc 
qui ne vit que du jeu e% des catins qu'il dé- 
pouille. C'est une grande infamie qu'on laisse 
ainsi prostituer les titres ; et le gouvernement 
cache bien maMa très-grande envie qu'il a 
d'avilir 1a noblesse au point de l'anéantir , ce 
qui est à peu près fait. Boniface, à ce que 
j'apprends par des informations ultérieures , 
est un gredin , quoique homme de qualité , 
qui n'a de crédit et de considération que 
chez les catins , qui sont sa plus belle com- 
manderie. Il est lié avec une aventurière, amie 
d'une certaine Roslen , fille d'un acteur de 
la comédie italienne, et l'une des créatures 
4e Paris les plus connues par ses intrigues 
et sa beauté. Or cette Rosten , qui vit avec 
le public , héberge assez souvent le Louvois ; 
et de là sans doute la connaissance de la 
Diot et de Boniface ; mais tout cela n'est et 
ne peut être que train et tripot. Tu vois , ma 
tendre enfant , avec quelle circonspection 
mie jeune femme honnête et sensible , et qui , 
comme toi, n'ayant point d'idée de la cou 
ruption de nos mœurs, s'est trouvée par des 
malheurs bien imprévus , jetée dans une sen- 
tine infecte , doit se méfier de toutes les con- 
naissancesqu'ellç y a contractées. Tu es excu- 
sée sans doute de t'être méprise , et ce« 
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sortes d'erreurs ne 3ont celles que des bon* 
cœurs. Mais c'est à moi de te montrer le piè- 
ge, et je savais bien, ô mon ange , toi dont 
le cœur est si pur et l'ame si noble , que tu 
n'avais besoin que d'être avertie. Romps 
lentement et sans éclat; maii donne-toi de 
garde que cette créature puisse te citer ou 
nie citer. 

Comment ne connais-tu pas la Tagnerette f 
qui a été souvent à Dijon ; et sa mère, ma- 
dame Dubut, qui y va souvent? Cette mère 
est une étrange femme , et de plus une dévote* 
Je ne serais point étonné qu'elle fût intime 
amie de ta mère ; ellel'est d'Hocquart , beai:- 
pèredeson frère. Le jeune homme qui, par 
des circonstances particulières , a été dan» 
une haute faveur sous Louis XV, est plein 
d'esprit, et m'a paru avoir de Famé et de 
l'honneur. Il a des talens , et , de mon tems , 
toute Ja légèreté de son âge qui était exces- 
sive, n'empêchait pas devoir qu'il pourrait 
devenir un homme de mérite. Il était sin- 
gulièrement esclave chez ses parens. Quand 
j'allais le chercher pour aller à l'opéra : Oui, 
me disait-il , mais me réponds-tu que mada- 
me ma douce chère mère ne me battra -pas ? 

Je crois , mon amie, que l'on pourrait en- 
gager les Valdh.. à accepter et faire accepter 
à leur père un arbitrage , auquel tu trouverais 
de grands avantages , parce que des arbitres 
jugeût les procédés, au-lieu que les jugea 

L iij 
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lie jugent que les faits et en vertu de la loi. 
J'ai un projet sur cela que je veux laisser mû- 
rir , et discuter avec le bon ange avant que de 
te Je proposer ; mais qui pourrait changer la 
face de tes affaires, peut-être même celle 
des miennes. Il ôterait un état àta fille, mais 
un état odieux ; car dans la justice il ne lui 
appartient pas , et nous n'y tenons que pour 
t'assurer une ressource ; mais il assurerait 
irrévocablement ta tranquillité et ton indé- 
pendance. Je te parlerai de cela avec détail* 
la prochaine fois. 

Tu as tort de croire que l'on te refuse le 
conseil de Chabans; cela n'est ni naturel , 
injuste, et il est bien plus simple de penser 
que ce retard vient de lui et de ses affaires; 
au reste, je ne le crois pas un excellent con- 
seil , et il me paraît plus procureur qu'autre 
chose. Ce que je voudrais , ma chère enfant, 
c'est que le tuteur de ta fille tirâj: seulement 
en longueur. Peut-être le tems nous amè- 
»era-t-il des ressources. Toujours est-il que 
Je veux changer ton plan de guerre. 

Je ne sais pas si je ne serai point accusé 
de luxe, mais je sais que je me coûte 187 
livres 10 sous, et que je ne me le pardonne 
pas. Cependant que fallait-il faire? J'étais 
tout »u, et j'ai très-exactement porté tout 
l'hiver , comme le bon ange l'a vu de ses pro- 
pres yeux, des culottes de basin déchirées. 
Au reste , il va nous venir peut-être quelques 
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ressources pécuniaires. Le bon ange a à peu 
près vendu mes contes , et si bien, que j'ai 
rabattu de son prix. Les Baisers de Jean Sà- 
<:ond vont s'imprimer aussi. Mon bon et actif 
ami me procure à faire une traduction de 
Bocace , qui me vaudra passablement d'ar- 
gent ; et comme je fais quelque cas de moa 
Tibulle , je le vendrai assez cher* A propos 
de ceci, je t'envoie, ma tendre enfant, les 
sujets d'estampes que je compose pour mettre 
à la tête de chaque livre de cet ouvrage. J'es- 
père que tu en seras contente. Je t'envoie 
aussi les trois premières élégies , telles que je 
les ai corrigées ; et je te les enverrai successi- 
vement ainsi toutes. Le papier de ton ma- 
nuscrit est assez fort pour supporter le grat- 
toir^ et le sandaraque, en l'en frottant, y 
donnera assez de consistance pour permet- 
tre les corrections ; au reste , si tu aimais 
mieux me renvoyer ton livre, je le ferais 
corriger par mon copiste , et alors je tâcherais 
d'y faire insérer aussi les additions et cor- _ 
rections des notes : décide. 

Ce que je ne t'envoie pas , c'est un romah 
tout-à-fait fou que je fais et intitule ma con- 
version. Le premier alinéa te donnera une 
idée du sujet, et t'apprendra en même tems 
quelle fidélité je te prépare. « Jusqu'ic i , mon 
« ami ^ j'ai été un vaurien ; j'ai couru les 
« beautés ; j'ai fait le difficile : a présent , la 
u vertu rentre dans mon cœur ; je ne v eux 

L iv 



Digitized by Go 



î36 LETTRES ORIGINALES 

• 

•« plus que pour de l'argent ; je vais 

•« m 'afficher étalon juré des femmes sur le 
« retour , et je leur apprendrai à jouer du 
« . . . à tant par mois. » Tu ne saurais croire 
combien ce cadre, qui ne semble rien , amène 
de portraits et de contrastes plaisans; toutes 
les sortes de femmes , tous les états y passent 
tour à tour ; l'idée en est folle , mais les dé- 
tails en sont charmans , et jeté le lirai quel- 
que jour, au risque de me faire arracher les 
yeux. J'ai déjà passé en revue la financière , 
la prude, la dévote, la présidente, la négo- 
ciante , les femmes decour , la vieillesse. J'en 
suis aux filles ; c'est une bonne charge , et un 
vrai livre DE morale. 

Tu as très-bien fait de me débarrasser du 
Boniface \ il ne convient pas plus à mes prin- 
cipes qu'à mes intérêts, d'attaquer personne 
par des voies souterraines. Les Caraman ne 
m'ont fait aucun mal ; si j'ai jamais quelque 
chose à démêler avec eux , ce sera par des 
voies légales ; et si une créature telle que la 
Diot pouvait en obtenir quelque chose , elle 
débuterait par le paiement de ses dettes. 

Mon tendre et cher amour ! soigne ta 
santé .... Ah ! je t'en conjure , qu'elle ne nous 
manque pas au retour du bonheur! Je puis 
te voir morte, parce que c'est le plus court 
des malheurs pour un homme qui aime com- 
me ton Gabriel : mais te voir souffrante , se- 
rait pour moi le plus cruel , le plus intoléra- 
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bledes supplices. Ne fais pas un usage exces- 
sif des gouttes d'Hoffmann , ô mon tout ! parce 
qu'elles pourraient agacer la poitrine ; n'en 
prends que dans les agitations trop considéra- 
bles ; mais use habituellement et fréquem- 
ment d'eau de fleur d'orange. Pour moi , je 
me porte fort bien ; je ne dors guère, maistu 
sais qu'il me faut pour dormir, la jouissance f 
le bonheur ; et j'en suis si loin ! Le cheval 
a fort changé la qualité de mes urines ; elles 
sont cependant encore assez troubles , et 
mes yeux assez souffrans pour que mon oncle 
ne dût pas être si -peu persuadé de mes maux. 
Pour toi, mon ange, rassure -toi, je t'en 
conjure , et crois que le coffre est encore ex- 
cellent. 

O mon amie ! c'est toi que la petite Sophie 
sert bien, puisqu'elle m'inspire des vers qui 
m'attirent de si grandes caresses de toi ! Oui, 
mon épouse ! oui, bonheur de Gabriel! tu 
seras toujours ma Sophie. . . . C'est bien dire 
mon tout ; et les deux parties de ce tout se 
réuniront enfin. 

Gabriel. 

Tu auras incessamment copie du discotirs 
préliminaire, vraiment travaillé , que je mets 
h la tête de Tibulle. 

Mon maudit copiste n'a pas relevé les élé- 
gies; que le diable l'emporte. A la prochaine 
fois. 

L v 
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A SOPHIE. 

» 

5 mars 178a* 

is, ma Sophie, ou diable ton Cha* 
bans a-t-il marché ? Peut-on être plus bête , 
plus cheval, plus enragé que d'aller te mettre 
en cause de la manière la plus plate, la plus 
indécente , la moins vraisemblable , avant 
que tu aies une défense prête ? et toi, où as-» 
tu la tête, d'envoyer 'ce mémoire sans me 
l'avoir communiqué , contre ta parole et mon 
avis formel , tandis que sur ton exposé même 
je vois qu'il est absurde? Ce plat écrit, qui n'est 
pas même coloré, te met à couteau tiré avec* 
Jes Valdh . . . , ferme la porte à tout accom- 
modement , à tout arbitrage 5 et est-ce cette 
sacrée bête qui te gagnera ton procès, dis- 
moi? Faits, moyens, tout est; faux, plat, 
mal trouvé, mal contourné. Mon amie, je 
vais t'en faire un, moi , qui ne suis ni avocat 
ni procureur; arrête sur-le-champ cette 
monstrueuse platitude, et écoute ce que je 
Vois.au premier coup, d'œil, d'après ton exposé 
qui me donne très-bien à deviner cela même 
que ta ne dis pas. 

D'abord la déclaration de guerre à M. et 
Madame de Valdhaon est de toute bêtise > 
de toute platitude. Il ne faut point rendre , 
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ces gens -là irréconciliables; aux yeux de la 
loi, ils ne sont point les adversaires , et ils 
auraient raison de l'être. Mais au nom de qui 
sont les procédures? — De M. de Mon. . . ? 
— Eh bien, les adversaires ne sont point in- 
certains , et M. de Valdh. . . n'y est pour rien 7 
et toute figure de rhétorique qui tendra à le 
mettre là dans un mémoire légal , est aussi 
plate que celle de ton âne Chabans. 

Parlons d'eux ; l'animal va , je le vois d'ici , 
rappeler l'ancien procès. Eh! mordieu , ne 
voilà-t-il pas un fait qui va bien à la cause? 
Mais enfin ce n'est que plat ; c'est toujours 
quelque chose. 

Il ne manquera pas de joindre là , puisque 
tu prétends qu'il s'est si bien souvenu de C£ 
que tu lui as dit, tes bons procédés pour les 
enfans des Valdh. . . Autre platitude ; ce qui 
est bon pour le public , ne l'est pas pour les 
juges. D'ailleurs, qu'en conclura-t-il? Est-ce 
là la cause de tes divisions avec M. de Mon... ? 
Voilà ce qui nous importe. Et fera-t-on jail- 
lir delà la jalousie de M. de M . * . ? Et cette 
jalousie justifierait-elle aux yeux des lois ta 
fuite ? et n'est-ce pas à ta fuite que tient la 
naissance de ta fille ?. . . Mais vois donc corn- 
me cela est bête ; comme cela sera turlupiné 
d'importance ; comme , au lieu de jeter de 
l'odieux sur M. de Mo. . . et te laver > il y <a 
un volume de plaisanteries a faire* ^ 

Mais ce n'est~ià que pelotter > en attentat 
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partie; voici le beau. C'est l'histoire de ta 
fuite. — Madame de Mon. . . sort seule , elle 
passe en Suisse, — Elle y trouve M. de Mir. . . 
que d'autres raisons y avaient benoîtement con- 
duit. — Àh î pardieu , j'en suis bien aise. D'au- 
tres raisons! eh quelles sont-elles, chien mau- 
dit ? — Ce n'est pas mon affaire. — Eh ! de 
par tous lescinq cents mille diables , pourquoi 
les allègues-tu ?. . . Mais suivons. 

Un cceur qui désavoue ce que la main 
signe. . . c'est ma foi tout aussi touchant que 
vrai . . . Quoi ! ton mari est venu à Amst • . . ? 
Quoi ! tu es venue en Suisse tout exprès pour 
coucher avec lui?. . . Oh ! ma foi , jusqu'ici 
on m'avait trouvé une imagination fertile; 
jpais pardieu , mons Chabans me rendrait 
quinze et bisque. Voilà qui est rude. . . Mais , 
mon amie , songe donc que j'ai couché avec 
quelques centaines de femmes , et que l'on 
ne persuadera pas à une seule , que l'on quitte 
mon lit, et que L'on fasse deux ou trois cents 
lieues, tout exprès pour aller coucher avec 
un vieillard. — Mais on a vu des gens a sa li- 
vrée. — Bien trouvé, ma foi; comme si tu 
n'aurais pas pu faire porter la livrée de ton 
mari au premier venu. — Mais Ja lettre. — 
Eh! fait-on un enfant avec unelettre? 

Ta grossesse vient-Jà à merveille , si cela 
se peut ; maisles avides co-héritiers n'y vien- 
dront jamais bien, car ils n'y ont que faire. 

Mais quel tissu d'absurdités que tous ces 
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calculs ! J'en frémis. Quoi ! des chagrins qui 
retardent un accouchement ? Ce Monsieur 
est physicien assurément. Ordinairement ils 
les avancent , mais cela était nécessaire à son 
sujet. Mais enfin , je veux tout ce qu'il veut ; 
regarde donc s'il nefaudrait pas encore garnir 
«on râtelier de chardons. Quoi ! Madame de 
Mon. . . qui vient de donner à son mari la 
preuve la plus forte de réconciliation, et de 
faire un enfant avec lui , restera à Amst. . . 
avec moi, couchera avec moi-même, pour, 
apparemment , que je la défende des reve- 
nans ;. . . . quelle impudence ! quelle bêtise ! 
quel torrent d'invectives cet infâme mémoire 
n'attirerait-il pas dans une réfutation ?. . . Et 
c'est toi qui soutiendrais de pareils moyens . . • 
fi ! c'est une horreur. 

Tu appelles principeYacie du baptêmé,'êtc. 
Est-ce un principe ou un moyen ? — Oui, oui , 
c'est un principe; car on ne fait jamais faire 
un extrait de baptême à sa guise, et ce serait 
une chose inouïe qu'une femme donnât à 
son mari par cet acte un enfant qui ne serait 
pas de lui. Et pourquoi ces précautions qu'il 
se vante d'avoir prises , la sacrée bête qu'il 
est , si l'enfant est de ton mari ? Certaine- 
ment si nous voulions soutenir éternellement 
la légitimité detafille, les actes du baptême 
nous donneraient des moyens; mais je ne 
veux pas élever une barrière éternelle à tout 
accommodement , et sans nuire à Bia fille , 
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je me garderai bien de te sacrifier à la dé- 
fense de M. le tuteur. On croira toujours que 
ses moyens sont fournis par toi , ou au moins 
d'accord avec toi. Que faire donc? Ce que 
je tâcherai de faire j mais non pas assurément^ 
ce qu'a fait Chab. . . . ? dont le raisonnement 
Veut dire en bon français , que son père est son 
père ; et ce père, je Yeux que le diable m'em- 
porte tout-à-l'heure , si , d'après son mémoire t 
on doutera que ce soit moi. Je ne doute pas 
que l'infernal âne n'ait ici remonté jusqu'au 
déluge, pour s'appuyer de citations et de tex- 
tes. Je ne perdrai pas mon tems à l'y noyer. 
J'aime fort qu il vienne défier M* de M. 
d'alléguer le jnotif d'impuissance. Effective* 
ment M. de Mon.^ . qui b ... il y a quarante 
ans f doit b. „ - tout de même aujourd'hui , et 
faire^en 77 un enfant, parce que, 37 ou 38 
ans auparavant, il a eu une fille de sa pre* 
mière femme. Si j'étais l'avocat de M. de 
Mon. . . „, et que je voulusse me moquer de 
Chab, . , comme assurément je le voudrais , 
je me servirais de sa dissertation , et lui de- 
manderais froidement qui lui a assuré que 
Ja première fille était, de M. de Monnier, 
puisqu'il est impossible de donner des preu- 
ves o*e la conception. 11 serait assez bête 
pour me répondre : pàtcr est, etc. commé 
si cela rendait un homme puissant , quand 
il ne l'est pas. • « v 

Sais -tu que F acceptation d'accompagnement 
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<fest encore d'une force ! . . . . Rare et sublime 
effet (Tune imaginatwe à nulle autre -pareil- 
le.. . . .Une femme fuit de la maison de son 
mari. Où fuit- elle ? Dans un couvent, en lui 
intentant un procès. Mais une femme trouve 
yn homme par hasard (et dans les termes 
où nous en étions,. et après ce qui s'était 
}>assé à Pont, . • et à Dij . . . , qui, grâces aux 
parens respectifs et au mari , n'étak pas ur> 
secret) , ce hasard , dis-je, l'a fait s'acoster 
d'un homme de qualité , fuir avec lui , chan- 
ger de nom, le suivre à Amst. . . , y vivre 
comme mari et femme ( tu sens bien que cel* 
se prouvera au procès); et M, de Monn..* 
suppose gratuitement. . . Eh non! c'est une 
simple promenade .Diable! ce mari-là n'ai- 
me pas les voyages. » 

Quel diable d'arrêt le sot vîent-il me ci- 
ter ? Quoi ! quelle espèce! Où trouve-t-il 
«les rapport s? Le mari alléguait des moyens 
d'absence j son service chez madame la dut 
chesse d'Orléans. Ce service ét ai t à Versaillle» 
ou à Saint-Cloud. Quoi 1 un mari ne peut 
Tenir coucher à Paris avec sa femme, après 
avoir fait son service ! il ne peut aller la voir l 
Y avait-il une impossibilité à ce que la fem- 
me vînt le trouver ? S'était-elle enfuie? étaient- 
ils brouillés , lors delà conception? y avait- 
il un procès d'intenté, etc. etc. ?. . . . Mal*? 
adroit mortel ! soyez plutôt maçon, si c'est 
votre talent* > 
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Je crois, mon amie, que tu augures par 
les reproches que je fournis à l'instant et au 
simple aperçu , ce que j'en trouverais si 
je lisais tout le mémoire, et que je travail- 
lasse Paffaire. En voilà trop long sur ce su- 
jet. Je prie le bon ange de te faire passer à 
l'instant ma lettre. Donne contre - ordre à 
Pontarlier. Attends mon mémoire, et ne livre 
pas un mot de ces malheureux écrivailleurs r 
que je ne l'aie vu. 

Je trouve assez simple que tu aies été int- 
A patientée de la marche de Dupont ; et moi 
aussi , je l'avais été, et je le suis ; mais je dis- 
simule. Il m'a fait l'honneur de me donner 
un nouveau projet pour me faire passer à la 
marine. Que le bon Dieu le bénisse ! Il me 
cite l'exemple de Bougain ville. Mais Bou- 
gai n vil le ne s'y est soutenu qu'à force de rece- 
voir et donner des coups d'épée; et moi, ou- 
tre l'agrément , on dirait que je ne puis vivre 
nulle part. Il me parle aussi toujours de lou- 
voyer , de rester en panne , etc. etc. enfin 
ces belles métaphores accoutumées. J'ai re- 
çu aussi une lettre polie , mais très-froide, de 
M. de Nivernois , que je ne t'envoie pas, parce 
qu'il n'a pas encore plu à mons Dupont de me 
la renvoyer. Je me flatte que tu as reçu la 
sienne apostillée de moi , et que tu lui as 
récrit en conséquence. 

Le bon ange ne m'a pas £erit un seul mot 
en m'en voyant ta lettre ( et je vais l'en gronder 
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de bonne encre;) ainsi je ne puis t'en rien dire. 
Je sais seulement que tu ne dois pas céder 
a ta mère sur le compte de ta fille; cela est 
trop sérieux et trop important. Ne néglige 
point cela. Avec la persévérance , on vient à 
bout des caprices. 

J'ai récrit à mon oncle une vraiecapucinade, 
dictée , ou à peu près , par Dupont. Je ne 
sais ce que cela produira ; ce que je sais , 
c'est que je souffre et m'ennuie, et que l'on 
me forcera à faire quelque coup de tête. Cer- 
tainement je ne tenterai jamais une évasion, 
parce que ce serait témoigner une basse in- 
gratitude à M. Lenoir, à mon ami M. Bou- 
cher, et compromettre celui-ci ; que d'ailleurs 
cela ne mènerait à rien ; et qu'en ceci Futile 
est inséparable de l'honnête ; mais je ne pro- 
mets point de ne pas tenter de mettre mon 
père et moi en justice, et j'y réussirai peut- 
être. Je ne veux point périr ici comme un 
forcené. 

Je ne veux pas t'expliquer encore mon 
projet d'arbitrage, parce que je ne me suis 
pas concerté avec les parties dont le concours 
est nécessaire. C'est par un ami et parent 
commun que j'ai en vue, qu'il serait proposé , 
jet il réussirait. M. Boucher y a objecté que 
l'on ne se contenterait pas d'un jugement 
d'arbitres , parce qu'il n'empêcherait pas les 
descendans de revenir contre ; mais il n'a pas 
réfléchi que rien n'était plus aisé que é* 
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donner une sanction légale à un arbitrage ; 
qu'alors il devenait obligatoire ; et que le» 
déclarations que tu donnerais, et qui fonde- 
raient le jugement, seraient un lien indis- 
soluble pour ta fille. Je tiens donc très-fort à 
ce projet que j'ai plus d'un moyen de faire 
réussir. Mais que t'importent des détails pré- 
maturés ? quand je te communiquerai ce 
plan , je t'en indiquerai tout à la fois les 
moyens avec les mesures à prendre, et, si 
nous en venons là, je te ferai donner ta pro- 
curation à quelqu'un qui ne sera pas aussi 
béte que Chabans , et qui sera assez ferme 
pour en imposer aux Valdh . . . , aux Ruff. . . 7 
et peut-être à plus hauts qu'eux. Mon amie , 
tu devrais savoir que ce n'est jamais d'é- 
chauffement que ma poitrine me cherche 
querelle , et que de ma vie je n'eus un 
rhume. J'ai pris pendant les plus terribles 
froids de cet hiver , et je prends encore 
des bains ; ce n'est pas, quoi qu'en dise mon 
père , un doux plaisir dans cette saison : eh 
bien ! je n'ai jamais eu pas même un en- 
rouement , à moins que je ne souffrisse 
d'ailleurs. 

Tu es une sotte de ne point m'envoyer 
ton Tibulle que j'aurais fais très-bien rac- 
commoder. J'ai infiniment retouché aux 
notes , et cet ouvrage est absolument neuf. 
Je n'ai pas le tems de te le faire recopier; 
mais voici un relevé des élégies de nioa 
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premier livre , avec les cbangemcns que 
j'ai faits. Ils étaient et sont absolument né- 
cessaires pour le public. La première fois 
que je t'écrirai, je t'enverrai mon discours 
préliminaire , qui m'a coûté beaucoup de 
peines et de tems. Voici le célèbre passage , 
Pour moi , que je te regarde , ô ma Délie , etc. 
traduit envers, pour mettre au bas de ton 
portrait. 

Ttissu-jc, ma Sophie, à mon heure dernière, 
Eu te voyant , r'ouvrir ma mourante paupière ! 
De mesjoursprescju'cteintsrallumele flambeau. 
Heureux quand je descends dans la uuit du tombeau , 
Heureux d'entendre encor la voix de moi amante, 
De retrouver sa main dans ma main défaillante î 

Mon amie si bonne, nous sommes fort 
arriérés; mais je travaille tant, que, j'es- 
père , nous aurons bientôt de l'argent. Ti- 
bulle va être livré , les Contes et les Baisers 
le sont ; Bocace est entre mes mains ; et 
ma Cowersionavancc. Je fais pour ce roman, 
qui est absolument neuf, et qui , si j'étais 
libraire, ferait ma fortune, des sujets d'es- 
tampes qui ne ressembleront à aucunes, et 
seront , je m'en flatte , très-jolies. Comptez 
sur mes bontés, Madame ; je daignerai vous 
réserver toujours quelques momens, et si 
' je fais beaucoup pour ma bourse , je ferai 
aussi quelque chose pour mon cœur. Si tu 
veux passer sur des mots un peu fermes, et 
sur des peinture» très-libres , mais très-vraies 
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de nos mœurs, de notre corruption , de notre^ 
libertinage , je t'enverrai ce roman qui est 
moins frivole que l'on ne eroirait au premier 
coup-dceil. Depuis le,s femmes de cour, qui 
y sont eavées à fond , j'ai fini les religieuses 
et les filles d'opera ; j'en suis par occasion aux 
moines; de là je me marierai, puis je ferai 
peut-être un petit tour aux enfers ( où je 
coucherai avec Proserpine, ) pour y entendre 
de drôles de confessions. . . Tout ce que ffc 
puis te dire, c'est que c'est une folie singu- 
lièrement neuve , et que je ne puis pas relire 
sans rire. 

Adieu, ma tendre bonne. Helas ! si ton 
amour ne soutenait pas mon courage , il me 
serait bien impossible de retrouver dans ces 
voûtes sombres quelque esprit et quelque 
talent. Ainsi mon destin est de toujours tout 
te devoir. Adieu, ma bien -aimée; adieu , 
charme de ma vie ; aime celui qui ne vit que 
pour toi. 

Gabriel. 
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A SOPHIE. 

26 mars 1780. 

J c fais très-agréablement mes pâques , ma 
belle et tendre Sophie; car le bon ange m'en- 
voie la lettre pour pénitence de tous mes 
péchés. A ce compte , je pourrai pécher beau- 
coup encore ; car cette pénitence me convient 
infiniment. Tu es une bête de protéger le 
mémoire de Chabans ; tu es une bête , de le 
défendre: ainsi , te voilà deux fois bête, et 
ce n'est pas trop mal pour une fois. M. Bou- 
cher a paru un peu ébouriffé du mien, qu'il 
t'envoie cependant. Certes , s'il ayait vu 
J'autre, l'autre fait par 4e conseil qui t'a été 
donné par l'autorité , il trouverait le mien 
infiniment sage et modéré. Il pense que c'est 
une chose offensante pour bien des gens , que 
de chercher à introduire une bâtarde dans 
une famille ; et je le pense comme lui : aussi 
n'est-ce poiut du tout mon intention. Mais 
je ne le trouve pas d'accord avec lui-même 
( et je le lui dis,) quand il craint qu'un tel 
mémoire intercepté ne déplût. i°. Cette 
interception est une chose très-improbable, 
pour ne pas dire impossible. Ce n'est pas 
aujourd'hui que l'on intercepterait notre 
correspondance : si on avait eu à le faire, cela 
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serait fait depuis long-tems. 2°. La moindre 
phrase d'amour blesserait infiniment plus 
les R. . . que tous les conseils processifs du 
monde. 3°. N'est-ce pas l'autorité qui a fait 
dresser tous les actes tendans à établir ta fille 
mademoiselle de Mon... ( actes, pour le 
dire en passant , mal-trouvés, mal-faits, peu 
dépens et très-déplacés. ) Mais, si l'autorité 
a jugé à propos de donner cet état à ta fille r 
ou de s'efforcer de le lui donner , comment 
pourrait-elle trouver mauvais que l'on tra- 
vaillât ensuite de ses données? Cela ne peut 
pas s'expliquer bien clairement , ce me semble. 
Quoi qu'il en soit, M. B. . . trouve que tu 
aurais pu et dû demander, un conseil, et. 
moi , je trouve que tu aurais dû en prendre un ; 
car, pour en demander, comme on ne t'en 
donnera que de l'aveu des R. . . qui dicteront 
ce qu'ils voudront, ce qui ne peut te convenir 
avec la disposition continuelle où ils sont de 
te tromper , et les arrières-vues et motifs au 
moins très-suspects que nous leur connais- 
sons, ce n'est point du tout leur conseil que 
tu dois prendre. Toujours est-il que le mien 
ne sera jamais de faire Gabriel-Sophie ma- 
demoiselle de Mon... Ma délicatesse, ma 
raison , ma conscience et mon amour y ré- 
pugnent. Je pense au contraire ( et je l'ai dit 
assez formellement pour que M. B. . . puisse 
s'en souvenir, ) que tu dois, pour faire un 
bon accommodement , prendre tous les 
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moyens possibles de rassurer lesValdh. . . sur 
l'avenir Je cet enfant; mais jusque-là , elle 
doit leur servir d'épouvantail ; il faut, sans 
trop les effrayer , les tenir en respect , les 
rendre circonspects; et c'est, n'en déplaise 
à M. Boucher, ce que je crois avoir préparé 
par mon mémoire , qui n'attaque point les 
Valdh. . . , ni M. de Mon. . . , et qui ne te 
met point en avant , comme cet âne bâté 
de Chab. . . ( donué cependant pour conseil 
par la police , ) avait fait au point le plus 
indécent et le plus hostile. Au reste, il faut 
bien , malgré que l'on en ait , se reposer 
sur notre probité et nos intentions ; car je 
soutiens et maintiens que Gabriel-Sophie 
sera mademoiselle de Mon . . . , si nous le 
voulons. Je crois donc mériter quelque 
créance, quand je dis : je ne le veux pas* 
Mais si le tuteur ne fournissait aucune dé~ 

fense ; si on laissait les Valdh envahir 

tout par leurs procédures , comme on l'a 
trop fait, il arriverait, i°. que leur con- 
fiance en doublerait, et leur audace aussi; 
2°. que tu en serais beaucoup plus âpre- 
ment persécutée par les R ... ; et 3°. que 
Comme ils haïssent ta fille qui est la mienne t 
ils la feraient mourir de faim , ou l'élevé- 
raient en servante, le jour où ils ne lui 
croiraient plus de ressources ; et c'est ce 
que tu ne veux , ni ne dois vouloir ; c'est 
même ce qui , tôt ou tard , à moins que 
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je ne périsse ici, entraînerait de grands in- 
convéniens : car il n'est pas d'être moins 
vindicatif que moi ; mais je me craindrais 
moi-même dans des intérêts si chers à mon 
cœur. 

Quant à ce que tu dis, qu'il faudrait les 
effrayer avant que de tenter l'arbitrage, 
je suis de cet avis aussi , mats non pas par 
un mémoire public , mais par un mémoire 
manuscrit, que le négociateur leur montrera 
comme prêt à publier, et qui sera fait avec 
tout l'art possible. Alors , en le commen- 
tant , en leur faisant voir les enfers ouverts, 
on leur fera désirer de ne pas ( ourir les risques 
d'un procès qui , fût-il mauvais , ce que je ne 
crois pas, judiciairement parlant , ne serait 
pas le premier mauvais qu'on aurait gagné. 
Au reste, il n'est pas mal à propos que tu 
fasses sentir à ta mère avec modération et dé- 
cence, mais formellement , que tu craindrais 
beaucoup moins de voir ta fille dans les mains 
du tuteur que dans certaines autres. Il faut 
certainement qu'elle nous ait suscité des 
ambages; car M. B. . . ne demanderait pas 
mieux que de nous servir à notre gré dans une 
chose aussi simple que le couvent où doit 
être élevée ma fille , s'il ne se voyait pas con- 
trarié : or il me semble que la décision est 
bien longue à donner, et que l'on cherche 
à gagner le tems ou ta mère a dit que l'on 
pourrait la mettre dans le sien. Au reste , 

c'est 
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c'est ton affaire, et tu as pris la bonne 
marche; mais persévère. 

J'ai vu D. P. , et il m'a dit tout plein de 
choses, dont quelques-unes difficiles à 
écrire, et d'autres tout-à-fait impossibles. 
En général il est tâtonneur. U me Ta paru 
moins cette fois ; mais c'est qu'il commence 
à voir que cela m'ennuie tout de bon. Quant 
à mon père , je sais de lui une conversation 
qui prouve ou qu'il fléchit , ou qu'il veut le 
faire croire, pour gagner du tems. Il lui est 
venu de plus l'idée bizarre , et , je crois , 
tout-à-fait neuve, d'obtenir que je fusse 
quelque part à Paris en chartre privée, pour 
s'assurer de ma santé , et y remVdier. La 
commission qu'il sollicitait au conseil pour 
le paiement de mes dettes , lui a été absolu- 
ment refusée. U a fait casser par un arrêt du 
parlement de Paris , celui que le parlement de 
Provencearenduen faveur de mes créanciers. 
Le parlement de Provence à son tour a cassé 
celui du parlement de Paris, et réciproque 
ment; de sorte que voilà trois arrêts rendus 
de part et d'autre : la suite, je l'ignore. 
D. P. qui est parti pour le Bois -c! es-fossés 
et compte voyager dans le mois de mai surla 
frontière d'Espagne, m'assure bénignement 
qu'il n'y a que lui qui puisse réussir à m- 
tirer d'ici. Quoi qu'il en soit, on peut dire 
qu'il ne se hâte pas. Sur quelques propos de 
mon père, je me suis décidé k récrire encoM 
Tome U\ M 
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une fois à M. de Mari.. . , en prenantpour 
texte ma santé , et la déclaration de mon 
père que lui seul ( M. de Mari... ) peut 
ni*ob tenir quelque chose, ce que mon père 
lui verrait volontiers solliciter. 11 faut épuiser 
toutes les voies de modération, de concilia- 
tion et de patience, et ne pouvoir pas être 
accusé de précipitation , quand le parti qui 
suit est extrême et triste. 

Je n'ai point de rhume en effet ; mais,pai 
plus tard que ce matin , j'ai craché du sang 
assez abondamment. J'en ai rendu aussi dans 
les selles, et j'y prendrai garde. Quant à 
mes urines, sans être bonnes , elles sont moins 
mauvaise/, et à mesure que le tems s'est re- 
lâché, à mesure qu'il m'est possible de suer, 
je suis mieux. Pour toi, fanfan , persévère dans 
tes remèdes, je t'en conjure, et, quand ils te 
répugnent, dis-toi : C'est pour tranquilliser 
mon Gabriel , c'est pour lui conserver son 
amante , et lui préparer un bonheur pur- 
Hélas ! mon enfant , la santé est un trésor que 
nous portons dans un vase d'argile. Nous ne 
sauvions trop le soigner, ce vase si fragile, 
qui influe tant sur l'ame et sur le bien-être. 

Je t'envoie le relevé de 4 ou 5 élégies re- 
corrigées. Tout mon Tibulle est fini. Assuré- 
ment je ne t'enverrai pas les notes qui sont 
fort augmentées, et presque refaites à neuf; 
mais je joindrai aux élégies , celle d'Ovide 
si.r la mort de son ami : c'est la plus touchante 
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qu'il ait faite. Quant au manuscrit que tu 
demandes , je l'envoie au bon ange, avec 
prière de te le faire passer. Garde-le le moins 
que tu pourras. Je ne puis y joindre ni la 
féconde partie, ni la feuille que j'ai retirée 
du corps de l'ouvrage. Ce sont des choses 
de nature à ce que M. B... ne puisse les 
passer. 

Hélas ! mon amie , c'est en prison qu'on a 
besoin de se battre les flancs pour être gai , et 
de se forcer à l'être. Sans cela , on serait 
bientôt découragé, et mort ou fou. Aureste, 
ma Conversion est beaucoup plusplaisante que 
Parapilla. C'est , sous une écorce très-polis- 
sonne, une peinture vivante, et même assez 
morale de nos mœurs , et de celles de tous les 
états. Les femmes de cour , les religieuses 
et les moines y sont sur-tout traitées à 
souhait. 

Assurément tu es une maligne créature, 
• avec ton idée de faire faire des vers à une' 
nonne ; et la satisfaction , l'étonneruent 
quelle a de son talent , est tout-à-faii drôle 
On ne dira pas de celle-là ce que madame 
de Lassey disait de l'abbé Terrasson : // n y - 
a qu'un homme de beaucoup cT esprit qui puisse 
être d'une pareille imbécillité. 

Ce que tu me dis d h mariage de la veuve 
de Rousseau m'indigne tout comme toi , 
et je ne puis pas concevoir qu'une créature' 
si vile ait inspiré à ce grand homme l'envie de 
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l'associer à son sort. Héla3 ! ton compatriote 
Crébillon n'avait pas tort de répondre à ceux 
qui lui demandaient pourquoi il était toujours 
entouré de chiens : c'est depuis que je connais 
les hommes. Je t'assure , mon amie 7 qu'on 
aurait tort d'avoir plus mauvaise opinion de 
ton sexe que du nôtre. C'est une manie de 
tous les tems, que je n'ai jamais approuvée. 
Poètes 7 orateurs, historiens anciens ou mo- 
dernes , tous semblent conspirer à en faire la 
satire. Homère fait dire à Agamemnon , que 
rien n'est plus méchant ni plus impudent 
qu'une femme. Il est vrai qu'Agamemnon 
avait de justes raisons de se plaindre de la 
sienne. Non-seulement elle lui avait été in- 
fidèle , tandis qu'il faisait La guerre aux 
Troycns ; elle l'avait encore fait assassiner 
à son retour , et ceci est trop fort. Mais ce 
n'est pas Homère tout seul qui se répand en 
invectives amères contre les femmes: on les 
a traitées avec une impolitesse vraiment cy- 
nique. Un fondateur de secte , nommé 
Sévère, a poussé l'absurdité et la grossièreté 
jusqu'à dire quela femme était l'ouvrage d'un 
mauvais génie. Eh ! mon amie , c'est nous 
qui faisons les femmes ce qu'elles sont ; et 
voilà pourquoi elles ne valent rien. Ce sexe 
aimable est d'ailleurs encore notre bienfai- 
teur , en adoucissant et pénétrant un peu nos 
cœurs arides. Il est certain que toutes légères 
qu'elles sont , elles ont plus de sepsjblUté 
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que nous ; et, sans sortir de l'exemple seau- . 
daleux que tu me cites, si les concitoyens de 
Rousseau n'avaient pas été assez durs pour 
le laisser mourir de faim, sa veuve aurait-elle 
commis une telle bassesse? J'ai appris deux 
anecdotes de Rousseau, qui augmentent mon 
respect pour lui. Il conservait soigneusement 
ce que lui rapportaient ses copies de musique, 
et s'en servait pour soulager d'honnêtes gens 
dont il connaissait les besoins. C'est un 
secret qui n'a transpiré que depuis sa mort. 
Dans sa dernière retraite , il prenait soin d'une 
bonne femme de village , et Ton a trouvé 
cette pauvre paysanne, accablée de la mort 
de J. J. Rousseau , à gémir devant le tombeau 
de son bienfaiteur. On lui a demandé ce 
qu'elle faisait là. Hélas ! a-t-elle dit , je 
pleure et je prie. — Mais M. Rousseau n'était? 
point catholique. — Il m'a fait du bien 2 je 
pleure et je prie. — On a eu beaucoup de 
peine à retirer cette bonne femme de son 
occupation. Ah ! cette ame simple et sen- 
sible connaît la vraie religion. Mais , le 
voilà donc ce prétendu égoïste , cet homme 
dur , cet impitoyable mysautjirope , que ses 
lâches ennemis déchirent plus que jamais 
après sa mort ! Trop bornés, trop faibles, 
ou trop corrompus pour s'élever par la pra- 
tique, par la spéculation même à la hauteur 
de sa vertu , ils tâchent de la flétrir de leurs 
mains impures ! 

Miij 
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Non, ma belle dame, non, je ne monte 
point a cheval par ce beau tems , parce 
que ma cheval > qui est un jument J est toute 
prête d'accoucher, et f ai trop de respect 
pour son état et son innocent poulain , pour 
les tourmenter. 

Mais, oui, je crois asséz qu'il me serait 
très-possible de te rendre dévote , et que 
tu embrasserais sans répugnance mon ordre, 
qui au reste serait très-mitigé. . . O mon 
amie ! il y a long-tems que tu as prononcé 
tes vœux sur mon cœur : il les a payés de 
tous les siens. Nous sommes Pun à l'autre % 
à tous les titres, unis par tous les nœuds ; 
et ceux de la religion ne servent ordinaire- 
ment qu'à relâcher les autres. Ne soyons 
donc pas saints, mais soyons toujours amou- 
reux. Ah ! c'est de grand cœur que je re- 
nouvelé chaque jour le serment de l'être 

toujours de toi. ' '* 

' Gabriel. 

• • • * 

J'ai prié le bon ange, s'il avait touché 
qUelqu'argent, de t 'envoyer trois louis. t 

Mande-moi si tu as les deux premières 
élégies du second livre. 



BE MIRABEAU. 



A SOPHIE. 

V 

8 mai 1780, 

i 

J e reçois, ma tendre $mie , une lettre de 
toi dont on a effacé la date, et qui, à plus 
d'un titre, m'a donné de vives inquiétudes. 
Je l'attendais depuis long-tems , car le bon 
ange nous a accoutumés à^lus de bontés; 
mais nous devons croire que ce sont les cir- 
constances qui le gênent, quand il diminue 
les marques de sa bienveillance ; et en effet , 
son silence même a été assaisonné pour moi 
par toutes les attentions de l'amitié. Mais il 
ne me parlait point de toi ; je craignais pour 
ta santé ; je craignais les intrigues R. . . et 
même celles de ma famille : car , dans une 
lettre précédente, mon oncle m'a dit for- 
mellement qu'il savait que j'entretenais avec 
toi des liaisons qui ne pouvaient qu'inquié- 
ter sur la vérité de mes dispositions ; de sorte 
qu'à leur avis une première preuve de rési- 
piscence devait être la plus noire et la plu* 
lâche des trahisons. Je n'ai lien répondu à 
cet article de sa lettre; mais l'espèce de né- 
gociation qu'il me faisait entamer en même 
tems en Provence, me donnait à penser que 
mon père aurait pu, sous le prétexte d'ap- 
planir les voies, obtenir du moins la suspen- 
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sion de notre correspondance. J'ai soupçonné $ 
je soupçonne encore qu'il l'a sollicitée, et 
je crois que c'est une obligation de plus que 
nous avons à M. Lenoir et à son organe , que 
l'A. . . D. . . H. . . l'ait demandé vainement. 
Au reste, ce prétexte est à-peu-près détruit, 
car M. de Marignane vient , par sa réponse à 
une lettre très-honnête de moi, où je lui 
disais que mon père m'avait mis à sa merci , 
de barrer toute négociation. Voici ce qu'il 
m'écrit avec son honnêteté ordinaire : « Je 
• n'ai, Monsieur, et n'ai jamais prétendu 
« nVarroger le plus petit droit sur votre li- 
« berié. J'avais eu l'honneur de vous lcdécla- 
*• rer très- formellement dans la lettre dont 
■ voirs vous plaignez comme d'une vive ré- 
« pri mande ; vous- avez pris pour telle l'énu- 
« mération fidèle des griefs que ma fille et 
«« moi avons contre vous ; j'ai été forcé de 
«« vous les rappeler comme des raisons mal- 
« heureusement très- valables qui nous feraient 
« éternellement persister l'un et l'autre dans 
«. notre opposition de toute réunion d'elle à 
« vous. C'est à quoi je borne, Monsieur , toutes 
« mes prétentions vis-à vis de vous; ces préten • 
« lions sont appuyées sur des motifs si graves, 
« que je ne doute nullement de leur succès au- 
« près des tribunaux. Je n'ai nul besoin dere- 
m courir à l'autorité du Roi : c'est M. votre 
« père qui l'a invoquée pour vous sauver de 
« \ ous même j c'est donc à lui que vous devez 
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^"recourir* Je désire qu'il trouve le terme de 
« la punition assez long , et qu'il prenne assez 
*« de confiance en vous pour risquer l'épreuve 
« que vous proposez. Je vais lui faire passer 
« votre lettre. J'ai l'honneur, etc. » Il est un 
peu dur , je l'avoue , de s'entendre parler ainsi 
au sujet d'une femme contre laquelle on a 
plus de preuves écrites de sa main qu'il n'en 
faut pour perdre dix femmes ; il est dur de 
se voir menacé d'être traduit dans les tribu, 
naux par celle dont on peut prouver juri- 
diquement l'adultère, et mille autres perfi- 
dies bien plus criminelles. Pour elle, à qui 
j'avais écrit aussi avec dignité, maisavec onc- 
tion et douceur, elle ne s'est pas donné la 
peine de me répondre ; c'est plus commode 
et plus court. Il est de lait pourtant que mon 
père a ce qu'il a demandé, à savoir la non- 
opposition y et même en quelque sorte le con- 
sentement de M. de Marignane à ma demi-li- 
berté. Je sais bien que, comme ils sont tous 
de mauvaise foi, il va dire que puisque M. 
de Marignane s'oppose à jamais à une réu- 
nion, et que ma liberté a toujours dépendu , 
dans son opinion , de cette réunion, je n'ai 
que faire d'une demi -liberté qu'il ne peut 
m'accorder comme acheminement à ma li- 
berté entière. Mais je suis las de tant de ter- 
giversations ; et ensuite d'une lettre que je 
vais écrire à mon père, où je lui montrerai 
que je me suis prêté à tous les ménagemens en- 

Mr 



Digitized by Google 



9 

262 LETTRES ORIGINALES 

vers les Marignane qu'il a paru désirer, et où 
je lui demanderai si l'opinion de M. de Mari- 
gnane est donc un jugement sans appel pour 
son fils et un sujet de roi , et si le refus de 
réunion à Madame sa fille est un arrêt de 
mort; ensuite de celte lettre, dis-je, où je 
tâcherai de ne lui laisser aucun échappatoire, 
je demanderai tout simplement et très-opi- 
niâf rément un arrêt , soit des juges ordinaires, 
soit de commissaires, pourvu que M. Lenoir 
soit du nombre, qui m'apprenne enfin pour- 
quoi je suis prisonnier depuis sept ans ; car 
voilà le point fondamental de mon affaire, 
que mon père s'efforce toujours de faire per- 
dre de vue, et qu'ainsi je dois soigneusement 
rappeler : c'est que ton affaire , dont il n'est 
point juge, n'est pas la mienne envers lui; 
c'est que tu n'as élé enlevée qu'en octobre 
1776, et qve l'on a attenté à ma liberté dès le 
commencement de 1774. Que le gouverne- 
ment commence donc par juger si en 1774 
j'avais mérité que l'on attentât à ma liberté; 
si sur-tout je n'ai pas fait jusqu'en 1776 tout 
ce qu'il fallait pour qu'on me la rendît. En- 
suite, mais seulement ensuite , vient ton af- 
faire, laquelle sera jugée graciable ou non 
graciable , à me supposer condamné ; et ce 
n'est qu'alors que mon père, sous les vains 
prétextes d'honneur de sa maison etc. etc.,. 
pourrait invoquer l'autorité pour me sous- 
traire à la rigueur des lois , laquelle je dois 
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être décidé avoir encourue , avant de perdre 
mon existence. Je sais qu'on peut répondre 
à cela comme à bien d'autres choses , comme 
à tout, à coups de lettre de cachet ; mais je 
défie que l'on y réponde autrement. Probable- 
ment l'humeur de mon père est fort augmen- 
tée. Ma mère vient de gagner son procès 
relativement à ses biens paraphernaux ou ex- 
tra-dotaux. C'est ainsi qu'a commencé le 
grand procès; c'est ainsi que recommence 
celui-ci : mais dans le premier elle eutla sim- 
plicité de faire une transaction sur arrêt , 
avant l'appel , et retourna dans ses terres ; à 
peine y fut-elle , que mon père refusa de tenir 
la transaction , et c'est alors que M. du Sail- 
lant écrivit à sa belle-mère , de la part de son 
beau-père, que si elle venait à Paris, elle 
serait arrêtée aux barrières. Grâces à M. de 
Malesherbes , cette menace n'eut point d'ef- 
fet, et le procès recommença. Mais sa fu- 
neste demande en séparation de corps le lui 
fît perdre, et tu sais par quels moyens. Il est 
clair que ce dernier succès va fortifier mon 
père , animer ma mère ; ainsi plus de conc ilia- 
tion à espérer. Et qui en souffrira ? moi. 

Voilà, mon amie, l'aperçu général de mes 
affaires , dont je ne puis te donner le defail , 
l°. parce qu'il serait très-volumineux; 2% 
parce que j'ai tout plein de raisons d'être plus 
réservé que jamais sur les détails. Tu peux 
être sûre seulement qu'après ma lettre à mon 
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père , qui sera décisive , je pousserai , avec 
toute la vigueur qui m'est naturelle, mes 
résolutions et mes plans ; mais je suis aux fers y 
et la voix qui se plaint iei est celle qui crie 
dans les déserts. 

Quant à tes affaires , je t'en parlerai très- 
peu. Elles s'emmêlent infiniment j et puisque 
je nç^uis pas te dire nettement mon avis , 
je ne te dirai rien. Prends garde seulement 
de faire trop ou trop peu ; c'est cela qui gâte 
presque toutes les affaires. Céder quoi que 
ce soit, en certaines circonstances c'est livrer 
tout ; s'acharner à des riens , c'est aussi quel- 
quefois mettre le tout en compromis j Juger 
le molnent de résister de vive force et celui 
d'éluder le combat , c'est la base des succès. 
Au reste, il ne faut point prendre à la lettre 
certaines phrases formulaires de M.B. . . qui 
a des devoirs et des ménagemens de place 
à garder. Il rirait lui-même, si nous pouvions 
causer avec lui , de la distinction qu'il a mise - 
entre avocat consultant et avocat à consulter : 
il rirait du détour qu'il prend pour prouver 
que des actes dressés par des personnes en- 
voyées par la police à cet effet, ne peuvent 
pas être dits avoir été dressés par ordre de 
la police; il conviendrait sur-tout que Ton 
ne peut , sans la plus affreuse iniquité , refuser 
à de3 détenus la permission de faire leurs 
affaires, de constater, d'assurer l'existence 
des droits de leurs enfans ? et que lorsqu'il est 
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question d'une détenue dans une prison aussi 
subalterne que celle où tu étais , une telle ini- 
quité serait uniquement imputable à la poli- 
ce , quiy est maîtresse absolue : je n'en dis pa* 
de même des prisons d'état proprement dites, 
telles que celle-ci. 

Ce que tu me mandes deMauvaiset est sur- 
prenant et inquiétant ; cependant peut-être 
est -il à propos de garder quelques mesures, 
avec lui; ce qui se peut sans lui donner prise , 
ni aucun avis qui puisse être dangereux ; au 
contraire. Il est au reste plus que probable 
qu'il y a dans son fait plus de pusillanimité 
que de trahison , puisque les informations 
qu'il t'a données sont vraies , et qu'il ne t'a 
menti que sur ses communications avec le 
tuteur. Il me semble au reste que madame 
de R . . . ne doit connaître aucune de tes liai- 
sons à Pontar. . . : car tu sais combien elle 
est amie de M. d'Ogni,et quelle inquisition 
c'est que la poste en France. Quant au fond 
de l'affaire, je crois comme toi que notre 
volonté ou rien , c'est la même chose, si le 
tuteur est ferme : mais comme on pourrait 
prendre des voies pour lui imposer silence, 
c'est à toi à voir alors ce que tu dois pour 
ta défense et celle de ta fille , pour conserver 
sur elle quelque jurisdiclion , et à choisir en 
conséquence des conseils ; car ne compte pas 
sur les miens : outre qu'ils ne peuvent pas 
faire loi pour toi en matière légale 7 je m'abs- 
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tiendrai désormais de t'en donner à cet égard. 
Que cela ne t'empêche pas de me mettre au 
fait du courant. 

Pour Phistoire de l'argent, elle est bonne, 
eti ce qu'elle te laisse moins craindre que 
les R. . . ne te mettent le marché à la main. 
Je voudrais, mon amie, que tu convinsses 
avec M.B. . . de faire inoculer cet enfant avant 
qu'on la plaçât dans un couvent quelconque. 
Il serait un peu fort que l'on te disputât 
jusqu'au droit de décider sur l'inoculation 
de ton enfant. Et qu'a-t-on à t'objecter, dès 
que cela ne coûtera pas un sou aux R. . . ? 
Finis cela, je te prie ; voilà la saison où la 
petite vérole est à craindre. Pour moi, d'ici 
à ma liberté, je ne veux plus me mêler que 
d'aimer ta fille; mais si je la recouvre, cette 
liberté ,~ nous verrons s'il y a une autorité 
sur la terre qui puisse disposer, à ton insçu , 
et malgré toi, de ta fille, dont le père est 
contesté. Dieu sait si je suis dans la dispo- 
sition la plus ferme de ne chercher aucune 
pierre ni pour moi, ni pour les autres; mais 
malgré toutes mes bonnes résolutions, j'ai 
bien peur que l'on ne me force au combat j 
et certes , si cela est, je me battrai bien. 

L'affluence de sang dont je tVi parlé , et 
qui s'est terminée par quelques saignemens 
de nez, n'est rien du tout , ma tendre amie, 
que l'effet naturel et nullement inquiétant 
du printeuis. Il en est tout autrement du dé- 
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périssement de mes yeux, qui est aggravé à 
un point incroyable, quoique j'écrive infini- 
ment moins. Je n'e père plus sauver cet or- 
gane ; je me contenterai de prolonger son af- 
faiblissement. Je te supplie de me parler avec • 
détails de ta santé ; elle est depuis long-tems 
très-entamée , et je crains la révolution du 
printems. Engénéral tu es beaucoup trop la- 
conique sur tout ce qui t'intéresse personnel- 
lement. C'est cependant le seul exercic e agréa- 
ble que je puisse faire ici de ma sensibilité, 
que de m'intéresser jusqu'aux plus petites mi- 
nuties de ton journal. 

Je mande à M.B. . . que je le prie de me 
renvoyer mon manuscrit , s'il ne te le fait 
pas passer. C'est un ouvrage auquel j'attache 
quelque prix , moi qui ne suis pas sujet à en 
donner beaucoup à ce que j'écris, et je ne 
veux pas le perdre. S'il te l'envoie, je te prie 
d'en expédier la lecture et la copie le plus que 
tu pourras. Je t'adresse aujourd'hui : i°. le 
reste des élégies retouchées ; 2 0 . les sujets de 
cartouches et culs-de-lampe que j'ai compo- 
sés pour Tibulle ; 3°. l'élégie d'Ovide sur la 
mort de Tibulle , dont j'ai joint à mon ou- 
vrage la traduction; 4 0 . les corrections à 
faire aux élégies , dont je t'ai envoyé le relevé. 
Quant aux changemens et additions très-con- 
sidérables que j'ai faits aux notes , tu ne les 
auras que sur l'exemplaire imprimé. 

Mon amie , le tort que tu reproches à notre 
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nation, et qui en est, un bien réel, dont elle 
s'est rendue coupable envers presque tousses 
grands-hommes , tient à notre défaut absolu 
de caractère et d'énergie. Il faut traiter les 
légers Français, comme l'on traite ces esto- 
macs faibles et délicats, auxquels on ne per- 
met qu'unepetitequan.tité d'alirnens à-la-fois, 
et ne pas nous offrir ni trop de rapides suc ces , 
ni trop de titres à notre admiration , parce 
que nous savons nous engouer, mais non pas 
admirer. Nous ne voyons point par nos yeux , 
nous ne pensons point d'après nous ; nous 
n'avons ni caractère, ni originalité, ni génie 
par conséquent ; car l'empreinte et le sceau 
du génie est l'originalité, lorsqu'elle est ac- 
compagnée de raison et dégoût. Je ne parle 
pas des individus; certes nous avons eu de 
grands , de très-grands hommes, et nous en 
avons encore ; mais c'est le siècle et non le 
terroir qui a fait ces hommes-là : le terroir , 
dis-je , et je compte dans cette expression , 
pour la plus grande partie , le gouvernement. 
Nous n'offrons aux artistes, et le p us souvent 
aux gens de lettres , pour prix de leurs veilles , 
que des applaudibsemens de mode ou d'ha- 
bitude, fruits passagers d'un vain caprice. 
Ceux que le plus grand talent ne tourmente 
pas, resteront toujours médiocres ; les autres 
seront toujours malheureux. Certainement 
la beauté en tout genre tient beaucoup aux 
mœurs et aux circonstances. La beauté phy- 
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*îque elle-même n'est -elle pas soumise aux 
caprices des sens , du climat et de l'opinion ? 
Mais en poussant ce raisonnement, on anéan- 
tirait le beau dans tous les genres possibles. 
Un art fait des progrès lorsque ses moyens 
s'augmentent , que sa carrière s'étend , que 
ses objets s'agrandissent ; et nous nous rap- 
petissons sans cesse. Les productions d'un 
art sont d'autant plus belles, qu'elles attei- 
gnent à un but plus reculé , plus important y 
plus difficile , et qu'elles donnent le sentiment 
du beau à des hommes plus exercés et plus 
délicats , pour qui l'énergie, la variété, la 
chaleur n'auront jamais rien de capricieux ni 
d'arbitraire. Cher nous, tout est mode et ca- 
price. Comment veux-tu que les arts et les 
sciences n'y dépérissent pas ? 

Pour les femmes , peu d'hommes les con- 
naissent mieux que moi , et je sais combien 
de mal il y a à en dire ; mais ce mal, nous 
en sommes les promoteurs; et après y avoir 
bien pensé, je dis à très-peu-près comme le 
cardinal de Beruis : 

D'un sexe digne «ju'on l'adore, 

NVxagérjns pas les travers; 

Sans lui, l'homme serait encore 

Farouche au milieu des déserts : 

Oui, les femmes qu'on déshonore> 

Même en voulant porter leurs fers, , 

Sotit les fleurs qu'amour fit cciore ✓ 

Dans le jardin de l'univers. 
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Au reste , ne t'en prends qu'à toi , si je ne 
puis pas juger sévèrement le sexe qui t'a pro- 
duite. 

Pour moi , chère Sophie, tu as réduit ma 
philosophie et ma profession de foi à ceci : 
Tout n'est qu'erreurs % hors les sentimens que 
! tu m'inspires ; voilà ce qui me console dans les 
1 fers , voilà ce qui fera mon bonheur au sein de 
la liberté, et ce que j'ai juré pour jamais 

sur un autel , où, comme tu dis si bien, on 

t ' » 7 

ne fait point de faux sermens. Adieu ; je t'a- 
dore , ô ma bien aimée ! Donne-moi bientôt 
de tes nouvelles, je veux dire de celles de ta 
santé, très-détaillées. 

Gabriel. 

t a . ■ ; . , sac 

A SOPHIE. 

28 mai 1780. 

M on amie, le moment est venu de me 
prouver la force et l'étendue de ton amour. 
Certes j'en ai déjà reçu des preuves sans nom- 
bre et bien chères ; et cependant tu n'as point 
encore été soumise à une épreuve si délicate. 
Tu le sais, ô mon amante ! la tendresse de 
Gabriel est sans bornes, mais elle a tous les 

- 

caractères d'ardeur et de fidélité qui com- 
posent son être. Rassuré par la ferme con- 
Yiction que mon cœur n'exige que ce tribut 
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qu'elle pale, je me croirais peu aimé, si je 
ne l'étais pas uniquement, si quelque objet 
dans la nature pouvait te distraire de ta pas- 
sion , ou te rendre difficiles les plus grand* 
sacrifices. . . . Mais , mon Gabriel, doutes-tu 
donc qu'un sacrifice , quel qu'il soit, quand 
il t'est offert, me soit une jouissance?.,. 
Voilà ce que me répond tout bas ma tendre 

Sophie, en lisant ceci Non , mon épouse, 

non , bonheur de ma vie ! idole de mon cœur, 
je ne cloute pas de ton courage , je sais qu'il 
ne coûte rien à ton amour 5 et cette idée a 
soutenu le mien dans ce moment où il me 
faut te demander ce dont j'ai à peine la force 
de te dpnn^r l'exemple. 
" Chère amie! loin de nous les ménagemen$ 
des ames pusillanimes. . . Notre enfant n'est 
plus! eh bien , jeté reste: tu m'aimais en elle* 
rends-moi tout l'amour que tu lui portais, 
et que ton affection jusqu'ici divisée se con- 
centre en un séul objet ... O montout ! ô mon 
bien ! je vois tes douleurs, et tu sais si je les 
partage. . . Hélas ! je ne puis de même mêler 
mes pleurs aux tiens !. . . L'amour ne peut 
imposer silence à la nature , mais il peut 
et doit la consoler. Il peut et doit obtenir qu'un 
découragement funeste ne nuise pas à ses plus 
chers intérêts, h ta santé, à ta vie. Fais-moi 
donc le sacrifice, non pas d; 1 ta douleur, 
mais de ses égarerrrens. Verse des larmes ; 
répands-les dans mou cœur \ épanche tes re- 

1 
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grets; mais n'en aiguise pas la pointe, déjà 
trop acérée, par une opiniâtreté qui t'arra- 
cherait à tes devoirs, désespérerait ton ami, 
et lui ferait prendre en horreur la vie avec 
laquelle tu dois le réconcilier. Tu le peux 
Seule, ô mon ange ! Un crêpe affreux voile 
à mes regards le bonheur; toi seule, qui le 
soulèves toujours, peut le déchirer tout-à- 
fait. Tu vois quel est mon sort ! tu vois à 
quelles épreuves j'étais destiné ! Veux-tu que 
ma seule consolation , la conviction d'être in- 
finiment aimé m'échappe encore? Oui, je 
croirais être aimé faiblement , si la mort d'un 
enfant, auquel, hélas! nous ne comptions 
pas survivre, mais que nous savions cepen- 
dant né de la condition des mortels , te ren- 
dait sourde à ma voix , à mes consolations , 
à mes caresses. . . Jç sais quel bonheur tu te 
promettais de cet enfant , et quel plaisir c'é- 
tait pour toi que de projeter le sien Mais 

oserais-tu dire ou croire qu'il n'est plus de; 
bonheur pour toi dans le monde , quand tu 
peux tout pour le mien ; quand j'existe , quand 
je vis pour toi , quand je touche peut-être au 
moment de t'être rendu ? .... O mon amie l 
nous sommes déjà trop payés pour regarder 
la mort comme la plus belle invention de la 
nature. A combien de maux peut-être elle a 
dérobé la fille ! C'est donc sur nous qu'il faut 
pleurer; et les pleurs que commande l'amour 
de soi , ne doivent pas long-tems prolonger la 
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douleur , quand un sentiment plus tendre et 
plus noble lui ordonne de se calmer. 

Hélas ! ma Sophie , je te disais ii y a quel- 
ques mois ces paroles touchantes d'un an- 
cien : Les funérailles des enfans sont toujours 
prématurées , lorsque les mères y assistent. 
Cette idée est vraie et touchante. Mais com- 
bien de mères se désolent sur leurs enfans 
vivans ! et dis-moi si tu pouvais, loin de l'ê- 
tre , t'arréter sur la limite de l'existence et 
du néant, et lire au livre des destinées ? 
Réponds-tu qu'en voyant la longue liste des 
maux qui t'attendaient, tu voudrais exister ? 
Non, si Ton te l'offrait sans le dédommage- 
ment de notre amour. Eh bien , cet amour te 
reste; cet amour me console d'une vie tissue 
d'alarmes, de périls et de douleurs. Que dis- 
je ? il me les fait oublier en me ramenant à 
toi, à toi dont je n'étais pas digne, et que 
je n'aurai jamais trop chèrement payée. . , . 
Sophie , ma chère Sophie ! je te conjure, et 
j'espère que tu ne refuseras pas au plus tendre 
des amans , à qui tu n'as jamais rien refusé , 
de mettre un terme à tes regrets , et m^ïiie 
d'apporter dans ceux qu'il faut bien t'accor- 
der , une modération qui calme mes inquiétu- 
des sur les suites qu'un si fatal événement 
pourrait avoir pour ta santé. 

Tu me plaiudras sans doute d'être obligé 
de te donner cette cruelle nouvelle. Hélas ! si 
j'eusse pu te la dire en te serrant dans mes 
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bras, nos cœurs, en s'unissant, se seraient 
mutuellement fortifiés ; mais l'absence aigrit 
tout. J'ai balancé si je te dirais si tôt quelle 
perte nous avons laite ; mais la crainle que tu 
ne reçusses ce coup d'une autre main qui ne 
saurait pas te l'adoucir , ma confiance en ton 
courage , la haute opinion que j'ai de ta ten-» 
dresse, et qui ne me laisse pas douter que la 
mienne ne supplée suffisamment à cette pri- 
vation terrible , m'ont engagé â te parler 
sans détour. Ah Sophie ! ton ami n'est pas 
moins malheureux que toi lorsqu'il s'occupe 
de tes chagrins. 

Je serais inconsolable, si tu n'étais qu'une 
amante vulgaire. Hélas ! me dirais-je, voilà 
un de mes liens, et le plus sacré de tous, 
rompu. Mais je te ferais injure de penser 
ainsi. L'amour et l'honneur nous unissent in- 
dépendamment de tous autres motifs , de 
tous autres devoirs , de tous autres objets ; et 
il n'est pas au pouvoir ni des humains , ni de 
la nature, de relâcher nos nœuds , aussi long- 
tems qu'elle nous laissera la vie. Si nous som- 
mes destinés à presser dans nos bras de nou- 
veaux gages de notre amour, nous pourrons 
porter sur eux un regard plus serein. Un cer- 
tain nombre d'enfans doit payer tribut à la 
mort : elle a frappé le premier fruit de notre 
tendresse ; nous devons, nous pouvons espé- 
rer qu'elle épargnera les autres. . . . O mon 
amie ! nous avons éprouvé de plus grands 
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malheurs ! C'est sur nous-mêmes, et une par- 
tie détachée de nous, que l'infortune s'est 
exercée quand elle nous a arrachés l'un à 
l'autre. L'amour , l'espoir et nos bienfai- 
teurs ont cicatrisé cette plaie profonde ; ta 
nouvelle blessure doit être encore plus facile 
à guérir. 

Ah ! ma généreuse Sophie , ne m'accable 
pas du nouveau tourment de tes souffrances 
ou de tes dangers ; ne nous punis pas tous 
deux de notre infortune ; n'augmente pas 
tes propres maux. Pleure, mon enfant, pleure; 
mais non pas sans modération et sans mesure; 
que ta douleur soit douce et tendre comme 
toi. Tu n'as pas joui de la douceur de voir 
long-tems ta fille , de la tendresse de ses em- 
brassemens, des caresses de son enfance. . • 
Hélas ! que regrettes-tu là ? tu n'en serais que 
plus malheureuse; et si je t'envie le plaisir 
de l'avoir embrassée , c'est que je voudrais 
avoir autant de motifs de regrets que mon 
amie. 

Si les pleurs fléchissaient le destin , je te 
dirais : Chère amie , pleurons ensemble : 
pleurons des larmes de saug ; que tous nos 
jours se passent dans le deuil , toutes nos 
nuits dans la tristesse et l'insomnie ; notre 
douleur est utile à ce que nous aimons. 
Mais les gémissemens ne raniment pas les 
morts ; il ne faut donc pas se laisser emporter 
pour eux à une violence nuisible à ceux qui 
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leur survivent. Ne nourris pas ton chagrin 
trop amer , trop naturel, mais qui ne durera 
qu'eu proportion de ce que tu sentiras le plus 
vivement ; or j'espère, et je crois , et je dé- 
mande , en te couvrant de mes baisers et de 
mes larmes, que ce soit ton amour pour moi 
que tu sentes et que tu veuilles sentir le plus 
virement. . . Oh qu'ils sont durs et insensé» 
ces parens, qui , au lieu de se hâter de jouir 
de leurs enfans , de se livrer à eux sans délai , 
d'épuiser réciproquement toute leur tendresse 
mutuelle , au lieu de profiter du moment pré- 
sent qui leur appartient à peine , les vouent , 
les oppriment , et se réservent pour un avenir 
qu'ils ne verront pas, des réparations dont 
la fortune ne leur laisse que le projet vain 

et déchirant ! .Eh bien ! les enfans de 

ces êtres -là vivent pour souffrir ; et ceux 
des mères tendres sont moissonnés au ber- 
ceau !. . . 

Ce n'est pas le moment de te parler affai-» 
res, ô mon tout ! Ces intérêts si médiocres, 
si tièdes auprès des grandes affections de 
l'anie , ne me touchent pas plus que toi. Je 
dois cependant t'ôter un de tes chagrins , 
qui parait l'avoir vivement émue au moment 
où, t« écrivais ta dernière letîre. Mon ami, 
M B. . . , qui partage vivement notre perte^ 
m'avait écrit avant que de la savoir : « Ne 
« prenez point à la lettre les précautions que 
* je vous ai demandées sur notre correspond 

« dappe, 
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* dance. Laissez-vous confier tout , ne répon- 
*« dez que ce que la prudence pourra vous clic- 
» 1er ; longez sur les points importai et dé- 
»« licats qui font connaître votre touche. Je ne 
« Vous dis là que ce que vous savez aussi bien 
» que moi , et ce que vous-même avez pra- 
« tiqué. » — Ces mots pleins de douceur, de 
sagesse et d'amitié, doivent t'ôter tout soup- 
çon que l'on veuille te priver du secours de mes 
avis. Au reste, tu' n'en as que trop perdu le 
besoin , puisque Ja seule propriété qui te res- 
tât , et qu'encore , au mépris de la justice et 
de la nature, on te disputait, t'est enlevée 

par le sort Je te supplie de ne point 

écrire dans ces premiers momens à ta mère. 
Elle ne peut pas partager ta douleur ; efc 
toi, tu ne peux pas sentir assez cela: mai Sf 
mon adorable amie , la douleur même doit 
être décente , et il ne faut pas aigrir des maux 
déjà trop dévorans. 

O mon amie ! ce n'est pas toi que le regret 
de ce que tu n'as plus peut rendre injus.'c 
pour ce qui te reste. Envisage ton amant , 
et songe combien la fortune t'a épargnée 
même en te maltraitant , et tu avoueras qu'il 
te reste plus que des consolations. Voilà 
ô mon tout ! ce qui m'a fait supporter ma 
douleur , et ce qui me donne la force de 
l'écrire peu d'heures après avoir reçu une 
nouvelle qui a serré mon cœur au point de 
m'inquiéter 5 car tu me fais aimer la vie. 
Tome IV. jj 
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J'ai beaucoup pleuré depuis , et voilà ma 
poitrine soulagée ; mais mon ame ne le sera 
que quand j'aurai ta promesse de tout sa- 
crifier à l'amour , et de chercher dans son 
sein le remède à tes maux, sans m'en ca- 
cher la profondeur ou l'activité. Ecris-moi 
bientôt , ma Sophie-Gabriel ; je te répondrai 
à l'instant, et M. B. . . voudra bien te faire 

• 

passer ma lettre. Hélas ! tu recevras toujours 
trop tôt celle-ci ; mais je n'aurai jamais la 
tienne assez vite. 

Adieu , ma bien aimée : montre - moi ce 
courage que j'attends de ta grande ame. 
Elève-la au-dessus du deuil où elle est plon- 
gée , et ne pense qu'à l'amour éternel et in vio- 
lableque mon cœur t'a juré, que mes tendres 
caresses te répètent , et sur lequel nul bras ne 
peut attenter. 

Gabriel. 

Ta fille n'a pu résister aux convulsions 
des dents. Sa nourrice est , dit-on /inconso- 
lable. Je prie M. B. . . de lui donner le peu 
que je puis en cette triste occasion. Ceux qui 
ont aimé notre enfant , ont tous des droits sur 
nous . . . Hélas ! tu ne verras que trop que c'est 
la main appuyée sur ma plaie , que je cherche 
à guérir la tienne. 



1 
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/ 

Extrait du registre des sépultures de IV- 

glise paroissiale de Notre-Dame-de-Deuil , 
diocèse de Paris, pour l'année 1780. 

L'an du Seigneur mil sept cent quatre* 
vingt , le mercredi vingt - Quatrième mai , a 
été inhumé dans le cimetière de cette pa- 
roisse j par nous , curé soussigné, le corps 
de Sophie-Gabriel > décédée d 9 hier dans cette 
paroisse , chez Jacques Quillet , chez lequel 
elle était en nourrice , âgée de deux ans seize 
jours y née rue de Bellefond , paroisse de 
Montmartre 3 où elle a été baptisée au lieu- 
de V avoir été à Notre-Dame -de - Lorefte son 
annexe ; fille de dame Marie-Thérèse-Sophie- 
Richard de Ruffey 3 épouse de messire Claude- 
François de Monnier, chevalier , ancien pre- 
mier président de la chamffîe des comptes 
de Dole en Franche- Comté ; en présence du- 
dit Jacques Quillet, de Pierre Jolly et de 
Jacques Seny , s de cette paroisse , qui ont si" 
gné* Ainsi signé , Jacques Quillet, Pierre 
Jollt , Sxxr j Sevoy , curé. 

Collationné à la minute , et délivré par 
nous, curé soussigné f le 6 juin I78o.Sevoy^ 
«»ré de Deuil. 



Ni/ 
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A SOPHIE. 

7 juin 1780. 

J E reçois, mon tendre enfant , ta lettre du 
a juin , qui calme un peu mon extrême in- 
quiétude , et met du baume dans mon sang* 
Je connais ton noble courage, et j'espérais 
bien qu'il ne se démentirait pas dans un ins- 
tant où l'amour le soutenait, non sans avoir 
lui même un grand besoin d'appui. Je ne t'ai 
jamais dû une plus tendre reconnaissance , 
que dans cette funeste occasion où tu prends 
assezsur toi-même, pour m'épargner des dou- 
leurs plus longues et plus aiguës. Hélas ! l'a- 
mour paternel est un instinct bien réellement 
fondé sur la nature, puisqu'il nous est com- 
mun avec les brutes , avec cette différence 
que dans elles il tient uniquement au physi- 
que,^ que dans nous il peut être fortifié 
tout comme affaibli parla réflexion. Mais, 
s'il n'est pas un devoir plus naturel que ce- 
lui de chérir ses enfans , il en est de plus 
sacrés ; et tels sont ceux que nous avons l'un 
envers l'autre. La réflexion doit donc ici com- 
battre notredouleur , au lieu de l'agraver; car 
il-est certain que nos pleurs inutiles à celle 
qui n'est plus, nuiraient à nous qui restons..,. 
Ah ! du moins, la nature n'a nul reproche à 
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nous faire. Ce n'est pas nous-, ce sont nos ty- 
rans qui ont rejeté et méprisé ses dons, qui 
ont tari pour notre enfant la source de vie 
qu'elle lui avait ouverte, qui l'ont livré à 
une mère empruntée et mercenaire. Hélas ! 
elle fut plus tendre qu'eux , et l'on dit qu'elle 
pleure amèrement notre fille Elle de- 
vait périr, et l'on n'échappe point à sa des* 
tinée. 

Ah ! j'en conviens avec toi , ce sont les 
fruits d'un amour si tendre , qui devraient 
croître et mûrir. Que Ton regrette des en- 
fans qui, nés d'un commerce indifférent, 
n'ont peut-être jamais excité dans leur père 
aucune émotion de tendresse ; j'avoue que 
je ne plains guère que la vanité d'un tel 
homme. Je suis très-porté à croire que ses en- 
fans ne flattaient que son despotisme , qu'il 
ne voyait en eux que des sujets qu'il pouvait 
dominer en maître, et que sa famille n'était 
pour lui qu'up royaume où il voulait régner 
en monarque absolu ; mais nous qui ne vou- 
lions que le bonheur de notre fille , qui lé vou- 
lions pour elle , et qui en faisions une des plus 
précieuses parties du nôtre. . . ah ! nous avons 
droit de la pleurer. 

Je ne crois point , comme toi, mon amie , 
que tu doives perdre de vue tes affaires ; ce 
serait là Pinertie du découragement. Jamais 
au contraire moment ne fut plus favorable 
pour les finir 3 et c'est là une des suites de 

N iij 
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notre malheur , par laquelle nous n*en se- 
rons assurément pas dédommagés, mais qu'en- 
fin il ne nous faut pas négliger. Maintenant les 
Valdh. . . n'ont plus aucun motif de te pous- 
ser à outrance, et, s'ils avaient cette lâcheté, 
il serait aisé de tourner contre eux l'indigna- 
tion publique. Il est vrai qu'ils te soupçon- 
nent un autre enfant ; mais il est aisé de les 
rassurer sur cela , bien entendu cependant 
qu'il faut leur laisser ce soupçon , tant qu'ils 
ne se prêteront pas de bonne foi à un accom- 
modement. Je crois aussi que c'est le cas de 
veiller de très-près sur cet accommodement , 
dans lequel plusieurs autres personnes pour- 
raient avoir maintenant un intérêt que tu 
comprends. C'est toi , et non d 'autres , qui 
doivent recouvrer ta dot; parce que, si elle 
doit un jour retourner à ta famille i, ce doit 
être de ta part un don volontaire qui t'assure 
des ménagemens. Autrement ce serait une 
chaîne de plus , et tu en as assez. 

Ma santé va par soubresauts ; mais au fond 
je suis très-robuste, et je ne suis vraiment in- 
quiet que de ma vessie et de mes yeux. Celle- 
là serait encore à tems d'être soulagée ; pour 
ceux-ci, rien n'est plus problématique. Il est 
certain , mon amie , que mes affaires , sans 
être terminées , sont mieux que jamais ; et je 
ne t'ai point leurrée d'un faux espoir. Je ne 
suis point, comme D. P. , un faiseur de phra- 
ses. Il croit, quand une figure de rhétorique 
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vient se présenter au bout de plunre , 
avoir ville gagnée : ce langage-là est bien 
sec pour le cœur. J'ai en ce moment un objet 
d'inquiétude. 11 m'est revenu que dans des 
papiers publics étrangers on avait parlé de la 
tyrannie de mon père envers moi avec la plus 
grande énergie, et de moi en termes on ne 
saurait plus flatteurs. Mon père m'imputera 
cette hostilité, dont je suis tellement inno- 
cent , que je n'ai pas même voulu que l'on me 
procurât ces papiers. Cela ne m'étonne point. 
Mon père a toujours dédaigné le suffrage des 
gens de lettres; et ce sont eux qui tôt ou 
tard font les réputations. Plusieurs me con- 
naissent et m'estiment : ils croient me ven- 
ger, et ils me desservent. Tu sais quels té- 
moignages flatteurs de considération j'ai re- 
çus de plusieurs savans en Hollande. Proba- 
blement le coup part de-là, ou bien de ces 
Anglais, nos amis, qui auront fait mettre 
dans leurs papiers, où l'on met tout, un sté- 
rile éloge de moi , et une satyre dangereuse 
contre l'Ami des Hommes , qui n'en est plus 
guère aimé. Patience, et contentons-nous de 
faire ce que nous devons. 

Oui , mon amie , mes forces ont égalé mou 
amour , sur- tout depuis que j'ai su que les 
tiennes avaient suffi à ta douleur. J'ai même 
envisagé notre perte d'un œil assez fixe pour 
y trouver des motifs de consolation, et pour 
m 'occuper des moyens de perpétuer notre 

Vif 
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tendresse. J'ai l'idée d'un petit monument 
qui plaira encore à nos regards attendris > 
Jong - tems après que nos larmes seront 
séchées. 

Je n'ai plus de crainte aussi vive pour ta 
santé, ômon cherange ! puisque tuas échappé 
à cette douleur muette, souvent si funeste, et 
que je redoutais pour ton ame sensible. Mais 
parle, chère amie , soulage ton cœur prêt à 
se fendre ; tu semblés chercher à me conso- 
ler ; ne contrains ni tes regrets , ni tes gémis- 
semens. La crainte est, tu le sais, un tour- 
ment plus cruel que la douleur : celle-ci a 
des bornes, ou peut en avoir; la crainte n'en 
cotinait point. Ainsi je souffrirais bien plus 
d'envisager ce que peut couver ton cœur , que 
d'apprendre tout ce qu'il peut t'inspirçr sur 
des maux passés, et par conséquent connus. 

Je prie notre ami de te faire passer encore 
ceci sur le champ j car de tous les caïmans le 
plus puissant est assurément les consolations 
de ce qu'on aime. Ton petit chirurgien s'est 
fort bien conduit. J'en ai bonne opinion, puis- 
qu'à cet âge il sait ne pas faire de remèdes. 
D'ailleurs il me paraît que tu n'as pas le choix; 
mais va très-doucement sur toute espèce d'é- 
preuve. 

Réfléchis un peu sur ta situation actuelle , 
mon enfant bien cher, et communique-moi 
tes pensées. Je suis convaincu que voici le mo- 
ment où ta famille pourra finir 7 si elle le 
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veut ; et il me semble que c'est le cas de t'en 
occuper, avant que le vieux marquis tombe 
à son tour. Mon amour , tu sais que c'est dans 
ce mois que je touche mon faible quartier : 
demaûde-nrçoi , je te prie, ce qu'il te faut ; 
parle donc une fois à ton Gabriel sans réserve. 
Le bon ange a fait un très-bon marché avec 
des Brugnières ; il en a retiré ( n'en pou- 
vant obtenir le reste du paiement) la mon- 
tre ( sans chaîne) et Tépée. Tu sais que ces 
effets t'appartiennent bien plus qu'à "moi. 
Si nous avons besoin l'un ou l'autre, nous 
en ferons de Tardent; càt celui-ci nous est 
plus nécessaire que les bijoux. 

Adieu, ma douce et noble amie: tu sais si 
ton Gabriel est tendre et constant. 

Gabriel * 



n 1 - 

A SOPHIE, 

19 juin 1780. 

Et moi aussi , tendre et chère amante ! je 
suis infiniment rassuré par ta lettre ; je vois 
que ta blessure se guérira sans avoir fait de 
trop grands ravages. Le souvenir d'une fille 
tendrement aimée ne s'effacera pas de notre 
mémoire ; mais la nature , dont l'intérêt 
s'oppose aux douleurs éternelles , verse un 
baume sur les plaies du coeur, sur-tout lbrs- 

Nr 
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qu'elle est secondée par l'amour. Après avoir 
pleuré douloureusement la mort de notre 
enfant, le tems arrivera, il n'est pas éloigné, 
ô mon amie ! où quelque douceur se mêlera 
à l'amertume de ce souvenir; et, si nous 
pleurons encore , ce seront plutôt des larmes 
d'attendrissement que de douleur. Je crois 
qu'il est inutile de rechercher aucune espèce 
de détails sur la mort de cette pauvre petite. 
Elle n'est v plus, et tous les reproches que nous 
croirions pouvoir faire aigriraient notre cha- 
grin, et ne lui rendraient pas la vie. Au reste, 
mon bon ange m'a dit queles secours de l'art 
avaient été insuffisans ; c'est dire qu'elle en 
a reçu. Il me tarde de savoir quel parti 
prendra à ce sujet madame de R. . . Je te 
réitère mes recommandations pour écrire 
sur cela avec la douceur et la dignité qui te 
sont naturelles , quand les vexations ne te 
font pas sortir de ton caractère. Tu as dû 
recevoir une lettre de D. P. que j'ai lue, et 
qui est touchante et convenable dans cette 
triste occasion. Réponds-lui un mot , je 
t'en prie. Il paraît avoir été sensible à la 
marque de confiance que tu as voulu lui 
donner. ' 

J'avais dès hier , et même d'assez bonne 
heure, ta lettre du 12 , mon cher ange. Je 
ne me suis pas mis toute de suite à y ré L 
pondre , parce que mon premier devoir envers 
toi est, comme tu me Tas tant ordonné, de 
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m'occuper de mes affaires ; or j'ai reçu en 
même tems une lettre de D. P. , qui deman- 
dait une prompte réponse , et en outre de» 
détails ostensibles qui m'ont coûté beaucoup 
de peine et de tems. J'y ai mis la moitié de 
la nuit, afin de pouvoir te répondre aujour- 
d'hui. Il paraît que l'on s'occupe de mes 
dettes et de mes affaires, et qu'enfin on veut 
prendre un parti. Il est tems ; mes forces 
sont épuisées , mon esprit lassé et mon ame 
indignée. 

Je fais dans la lettre même que P. P. doit 
montrer, un raisonnement qui paraît sans 
réplique : il est relatif à la Provence, quoi- 
qu'on ne m*en parle plus. Mon père juge au 
fond de son cœur que je suis indigne de 
toute grâce , ou il pense le contraire. Dans 
le premier cas , peut-il dire : je le rendrai 
à sa femme , si elle le demande? Si je suit 
incapable d'amandement , il n'en sera pas 
moins responsable à sa famille des sottises 
que je pourrai faire , quand madame de 
Mirabeau m'aura redemandé ; si je ne le 
suis pas , à son avis , c'est une cruelle injustice 
que de faire dépendre mon salut de l'opinion 
d'une femme qui se conduit aussi mal. C'est 
l'argument éternel de mon père , que ce 
raisonnement très-simple rend bien faible, 
a ce qu'il semble. 

Non, mon amie, ma santé n'est point ter- 
rassée , à beaucoup près ; elle est affaiblie , 
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ou plutôt dérangée, parce qu'agir est mon 
premier besoin, et que je n'agis point ici. 
Cependant je soupire après le repos, que je 
regarde, après l'amour, comme le seul bien 
réel de la vie, qu'il est insensé de sacrifier 
à l'amour de la gloire ; mais ce repos passif où, 
je suis engourdi , m'est aussi insupportable 
que pernicieux. Peut-être, indépendamment 
des regrets et des désirs qui me tourmen- 
tent , suis -je un peu comme les autres 
hommes actifs. L'acllon m'épuise; le repos 
me tourmente : il semble que la nature ne 
me laisse que le choix de la fatigue ou de 
l'ennui. 

Il est possible et probable que tu aies sxi 
plusieurs jours avant ta mère , la nouvelle j 
et je ne puis pas croire, quelque dur qu'ait 
pu être ton billet, dont le bon ange ne m'a 
point du tout parlé, qu'elle portât le ressen- 
timent jusqu'à t'en témoigner encore dans 
un tel moment. Quant aux conseils que l'on 
m'a imputés, et au sujet desquels M. B. . . » 
it donné une explication très-satisfaisante, 
je n'en cacherais aucun à qui que ce soit y 
si notre correspondance ne devait être à 
jamais secrète par égard pour ceux qui l'ont 
permise; et, comme je le mandais aujour- 
d'hui à D. P. , comme je n'écris jamais et 
ne parle que selon mon cœur , comme je 
n'ai jamais rougi de ce cœur, si mon style 
a quelque chaleur, quelque énergie, si c'est 
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en cela que mes lettres paraissaient redou- 
tables ; je puis dire à ceux qui ne sont pas 
de même , ce que J. J. Rousseau répondait 
à deux jésuites qui le priaient de leur faire 
part du secret dont il se servait pour écrire 
sur tout avec tant de chaleur et d'éloquence.: 
J'en ai un en effet, mes pères ; je.suis fâché 
qu'il ne soit pas à l'usage de votre so- 
ciété: c'est de ne dire jamais que ce que 
je pense. 

Le mémoire de Jeanret que j'avais oublié, 
et c'est ce qu'il faut pour juger sis propres 
écrits, m'a paru assez bien. Jesuis fâché que 
ces deux pages qui devaient être fortes de 
choses, manquent. Fais-moi le plaisir d'es^ 
sayer par Char.... de les faire copier sur 
l'exemplaire de Michaud , celui de Roussel 
ou deBarbaud. Il doit y en avoir beaucoup 

à Pont ; au besoin on en trouverait 

chez Fauche à Neufchâtel. Un manuscrit 
que je regrette bien , c'est celui sur les 
salines. . • 

Je vais te faire un cadeau , à toi qui n'a$ 
par les goûts frivoles , c'est de te donnei 
une notice d'un plan manuscrit de législa- 
tion pour la Pologne , par J. J. que. m'a 
donné D. P. Ce grand homme , retiré dans 
sa vieillesse du commerce de tous les hommes, 
et même du commerce de son génie, des 
Polonais sont venus lui demander un plan 
de législation dans sa solitude. Toute son 
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ame et tout son génie se sont ranimés pour 
répondre dignement à cette demande. Cet 
ouvrage m'a paru aussi beau que les plus 
belles productions du même auteur. Mais 
quel caractère étranger à nos mœurs et à 
nos idées l On croirait que le philosophe 
sort d'un entretien avec Numa dans les fo- 
rêts des Sabins, ou avec Lycurgue sur le 
Taigète. Le premier conseil qu'il donne aux 
Polonais , c'est de rompre presque toute 
communication avec le reste de l'Europe* 
Il ne veut point pour cela de remparts sem- 
blables à celui qui a été si inutile pour 
séparer le Chinois du Tartare ; il veut que ce 
soit le caractère national qui élève cette 
barrière. Mais comment le former, ce ca- 
ractère national ? Par des jeux âPenfans , 
répond le grand-homme ; par des cérémonies 
publiques, majestueuses et touchantes , par 
des gymnases, par des fêtes. Deux législar 
teurs de l'antiquité ont imprimé ainsi l'image 
de leurs ames et de leur caractère dans les 
hommes qui ont reçu leurs lois , Lycurgue 
et Numa : et il est encore aujourd'hui des 
hommes qui portent ces images sacrées dans 
leurs caractères et dans leurs ames. Des 
Spartiates devenus sauvages vivent encore 
libres aujourd'hui sur les montagnes de la 
Laconie, d'où ils insultent au despotisme 
du Grand Turc ; et sous la domination du 
Pape , les Transteyerains montrent souvent 
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le caractère de ce peuple Romain qui ré- 
gnait dans les comices. Imitez ces législa- 
teurs et leurs institutions , dit Rousseau à 
la Pologne. Faites-vous des spectacles na- 
tionaux et des fêtes qui vous dégoûtent à 
jamais du bonheur des autres peuples ; faites 
ensorte qu'il vous soit impossible d'être autre 
chose que des Polonais , et vous le serez 
pour l'éternité. Des voisins plus puissans 
pourront vous vaincre , ils ne pourront vous 
conquérir; les Russes pourront ^ous engloutir, 
ils ne pourront vous digérer. En les séparant 
ainsi de toute la terre, ce nouveau Lycurgue 
semble en effet préparer aux Polonais un 
bonheur qui ne s'est jamais trouvé parmi les 
hommes : des mœurs et presque point de 
lois. La raison pour le premier code des ma- 
gistrats ; des citoyens qui soient tous légis- 
lateurs , pour qu'il n'y en ait aucun d'es- 
clave ; des laboureurs se rendant dignes d'être 
au besoin les défenseurs de la patrie, par 
des exercices et des fêtes militaires qui 
seront le délassement de leurs travaux rus- 
tique ; les récompenses toutes en honneur, 
aucune en argent ; l'argent presque proscrit, 
comme faisant circuler les vices et les crimes 
avec plus de rapidité encore que les richesses*; 
tous les rangs également accessibles à tous 
les citoyens qui les rempliront successive- 
ment , en croissant par degrés en vertus et 
en talens comme en grandeur j le trône 
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même rempli par des citoyens qui auraient 
appris dans tous les états qu'ils auraient 
parcourus , les besoins et les devoirs de tous 
les états ; le bonheur enfin toujours modéré , 
parce qu'il s'use lorsqu'il est trop vif, et 
que l'homme trouve bientôt l'ennui et les 
dégoûts dans les voluptés immodérées.... 
tel est le tableau du. gouvernement que le 
citoyen de Genève voulait donner a la Po- 
logne. Il a bien prévu qu'on lui dirait qu'il 
n'y a pas un très-grand mérite à renouveler 
les rçmans politiques de Platon ; qu'on 
essaierait de le combattre par lé ridicule, 
parce que le ridicule est l'unique ressource 
desesprits faibles, contre tout ce qui porte 
le caractère de la grandeur et de la force ; 
qu'on lui opposerait le goût de tous les 
peuples modernes pour les jouissances du 
luxe et la corruption de leurs mœurs, pour 
lui prouver qu'il faut leur laisser leur luxe 
et leurs mœurs corrompues : c'est en com- 
battant ces objections qu'il déploie cette 
éloquence invincible qui triomphe souvent 
de nos dégoûts ou de notre effroi pour les 
mœurs antiques ; ou qu'il fait voir cette sou- 
plesse d'esprit qui aperçoit les moyens de 
se servir de nos vices mêmes , pour nous con- 
duire par degrés aux vertus que nous n'osons 
plus envisager. Les changemens, il ne veut 
pas les faire comme Dieu par sa parole;, il . 
prend les instrumens de l'homme, le tenis 
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et les sages précautions. Il présente à la fois 
un dessin pur et général j mais il voit bien 
qu'on ne peut l'exécuter que par parties. 
Il ne dit point : donnez-moi des anges, et 
et je les ferai vivre en sages : donnez-moi 
un pays où il n'y ait aucune institution, et 
j'y établirai des institutions parfaites ; il dit : 
donnez-moi la Pologne et les Polonais, tels 
qu'ils sont aujourd'hui, et je ne crois pas 
impossible de leur donner la législation et 
le bonheur dont je leur offre l'imagé. On 
oppose toujours les passions des hommes 
comme un obstacle invincible à toutes les 
réformes, et Ton ne Toit pas que pour celui 
qui sait les manier , elles sont aussi les moyens 
les plus sûrs et les plus puissans ; on peut 
s'en servir même pour les détruire toutes ; 
et, s'il y eût jamais un véritable stoïcien, 
son stoïcisme a été l'ouvrage de ses pas- 
sions. 

J'ai cru te faire quelque plaisir, mon ai- 
mable amie, eu te donnant cette faible idée 
de ce bel ouvrage. 

Mon amie, bien que la notice que tu me 
donnes de la procédure me prouve parfai- 
tement ce dont je n'ai jamais douté , à 
savoir qu'elle est folle et insoutenable, et ne 
résisterait pas un moment au simple aperçu 
des contradictions et des faussetés démoiv- 
trables qu'elle renferme; je pense, comme 
j'ai toujours pensé, que te remettre en jus- 
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tice serait une folie que Ton ne permettrait 
jamais. Je ne te cache pas non plus que ce 
que tu me proposes m'a toujours paru le 
p^us sûr, le plus honorable et le plus expé- 
ditif. Tu ne peux même ( cela est facile à 
démontrer recouvrer entièrement ton hon- 
neur ( tu sens bien que j'entends ce mot dans 
l'acception d'opinion publique) et ta liberté 
que par cette voie. Ainsi pensent des gens 
sages et respectés, qui ne mettent pas en 
doute que tu ne gagnes ton procès. Mais à 
ces considérations de droit et de procédé, il 
faut joindre celle des convenances. Laisse- 
moi donc raisonner de cela avec le bon ange. 
Tu peux patienter , puisqu'il est impossible 
que l'on puisse t'empêcher de faire quand 
tu voudras une démarche si authentique et 
si publique , qu'elle nécessite , en dépit de 
tous, le procès. Mais un tel mémoire demande 
à être fait par une excellente plume. Sans 
doute l'indignation et l'amour auraient élevé 
la. mienne, 4t mon style est bien celui du 
genre; mais, outre qu'on ne me permettrait 
pas d'écrire sur ce sujet , tu dois sentir , 
mon amie, que la prudence m'ordonne de 
ne pas me mêler du tout de cela, au moins 
en apparence, parce que je donnerais beau 
jeu à mon père, aux Marignane et aux Ruffey, 
pour me jeter de nouvelles chausse-trappes. 
Je te parlerai de cela à fond dans ma pre- 
. mière lettre. Aujourd'hui je suis rendu de 



Digitized 



7) E MIRAT? E AU. 2û5 

Fatigue , et d'ailleurs j'en veux parler à mon 
ami. 

i Mon cher amour , je prie M. B. de t'envoy er 
dans ce moment l'argent qu'il peut avoir à 
moi, indépendamment de ce qu'il me faut 
payer en fait d'avances à mon porte -clefs. 
Je sens combien tu dois être gênée; mais 
j'espère que la mort de ta fille te vaudra du 
moins un peu plus d'aisance. Hélas ! c'est 
Tacheter bien cruellement; mais ainsi va le 
monde ; on y paie les moindres biens et les 
plus grands au dessus de leur valeur. 

On me parlait l'autre jour d'un exemple 
touchant de la force de l'affection. La com- 
tesse d'Harcourt a perdu son mari en 1769. 
Cette tendre épouse , entièrement livrée à sa 
douleur, s'est appliquée à imaginer tous les 
moyens de l'entretenir. Elle a fait élever à 
Notre-Dame, à la mémoire de son époux, 
un riche mausolée de la composition de Le- 
moine, et s'y est fait représenter elle-même 
dans l'attitude la plus douloureuse. Non 
contente de ce lugubre tribut , elle a fait 
jeter en cire la figure en grand du comte ; elle 
l'a fait revêtir de la robe de chambre dont 
il se servait, et Ta fait placer dans un fau- 
teuil à côté du lit où elle a coutume de 
coucher. Plusieurs fois chaque jour, elle va 
s'enfermer dans ce triste lieu , pour s'en- 
tretenir avec cette image muette, et de la 
constance de son amour, et de la vivacité de 
ses regrets. 
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O mon amie ! il en est que nous n'éprou- 
Yerons jamais , long-tems du moins ! . . • Mais 
c'est vivre qu'il nous faut pour nous aimer, 
et nous payer mutuellement le prix délicieux 
«le taut d'amour, 

Gabriel. 
Voici l'épitaphe de ton amoureux Dorât : 

De 110s papillons enchanteurs 

Emule trop fulelle , 
Il caresse toutes les fleurs, 
Excepté l'immortelle. 



A SOPHIE. 

• xa juillet 1780. 

J. # c • 

£ recois ta leftre du 6, ma chère et bien 
aimée fanfan, avec celle de Dupont , dont 
j'avais connaissance ; car il m'avait averti 
qu'il t'invoquait. C'est son mot ; il a cru sans 
doute qu'il s'agissait de m'exorciser. 11 est vrai 
que, fatigué de ses raisonnemens biscornus, 
deses amphibologies qui me blessent d'autant 
plus que je les sais fondées sur des méfiances 
contre lesquelles mon cœur s'indigne et 
dont mon esprit a pitié, de ces phrases lé- 
gères , de quelques tournures qui semblaient 
préparatoires à de nouveaux délais, je l'ai 
mené lestement dans deux ou trois lettres 
qui ont produit l'effet d'un coup d'éperon y 
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et c'est ce que je voulais. Cependant, comme 
dans sa dernière il m'a paru vraiment attristé 
et que je l'aime , je lui ai écrit deux lettres 
coup sur coup, pleines de raison et de sensi- 
bilité, qui ont dû lui montrer que je n'avais 
point d'humeur personnelle contre lui. Le 
vrai est que je lui ai présenté comme très- 
prochains des projets extrêmes qui ne le 
sont point, et auxquels j'espère tout de bon 
que je n'aurai que faire de recourir. Il 
survient dans ce moment-ci un incident favo- 
rable qui va faire redresser la téte de l'ami 
Dupont. M. B. me mande ce matin , en m'en- 
voyant ta lettre, qu'il vient de recevoir une 
lettre de madame de Mi.. • pour moi , de 
laquelle il paraît être content. Cette lettre, 
il l'a fait passer sur le champ, avec sa bonté 
ordinaire, à D. P. , afin que nous ne perdis- 
sions aucun moment pour nous concerter 
sur ce qu'il y a à faire dans cettç conjoncture 
nouvelle. Il me paraît, sans avoir vu cette 
lettre, qu'elle ne peutqu'éfre favorable; une 
réponse si tardive suppose des réflexions. Ces 
réflexions, probablement suggérées ou fomen- 
tées par mon oncle , ne peuvent être qu'à mon 
avantage. D'un autre côté, je sais que M. de 
Marignane est en marasme , et que sa fille 
elle-même ne se porte pas bien. Tout cela 
peut avoir tourné ses idées sur un point de 
vue fort avantageux à mes affaires ; enfin nous 
verrons. En attendant, sois tranquille, ma 
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bonne amie ; je n'ai nulle envie de faire de 
pas de clerc , et M. B. ... ne me laisserait 
pas m 'égarer ; c'est lui , quoique D. P. 
se dise mon seul ami , qui m'a montré la 
plus de véritable prudence , laquelle n'a 
jamais exclu l'activité. Je compte donc infi- 
niment sur ses lumières et ses soins ; et l'un 
de mes griefs contre D. P. est de me parler 
dans ses lettres tout autrement que dans la 
conversation , le tout parce que M. B. . . voit 
celles-là. Ce n'est pas que D. P. ne «oit un 
homme très-honnête et très-droit ; ce n'est 
pas non plus qu'il ne reconnaisse dans M. B. . • 
ces deux qualités-là : mats sa manie est de 
mettre de la politique à tout, pour s'éxagérer 
sa propre importance ; et comme il regarde 
M. Lenoir comme son irréconciliable en- 
nemi , il veut se méfier de tout ce qui a sa 
confiance. Tout ce manège et ces folles 
préventions déplaisent à ma véracité et à 
mon ame pénétrée de reconnaissance. En 
général , mon ame, qui , si j'ose le dire, est 
sensible et délicate , s'indigne des obstacle» 
injustes qu'on m'oppose, des motifs mal- 
honnêtes qu'on a quelquefois l'air de me 
croire, des rivaux qu'on me donne, de quel- 
ques-unes des récompenses que l'on promet , 
même de certains éloges qu'on m'adresse , 
et enfin de tout ce qui semble marquer qu'on 
n'a pas de moi l'estime que je crois mériter. 
L'ingénuité est encore dans cette ame ca- 
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lomniée par des gens qui ne sont pas faits 
pour l'apprécier. Mon cœur se montre tel 
qu'il est , parce qu'il n'y a rien en lui qui 
m'oblige à le cacher. Il se peint sur mes 
lèvres , dans mes yeux r dans mes expressions ; 
et quand on est ainsi, on s'offense , on s'af- 
flige du moins de ne pas voir tout entier 
celui de ses amis. D. P. , qui n'a pas la même 
énergie de sensibilité que moi , et à qui les 
affaires ont donné une enveloppe qui altère 
son caractère naturel , ne sait pas traiter avec 
moi ; mais il est bon diable , et moi aussi , et 
nos différends ne serontjamais longs ni fort 
sérieux. 

Il n'-en est pas de même , ma belle dame , 
de celui que je Vais avoir avec toi. Tu sais 
que dans aucun tems , tout dérangé que je 
suis, je n'ai voulu qu'on fît des dettes ; et je 
trouve on ne saurait plus mauvais, que tan- 
dis que tu fais la petite mijaurée , et cries g 
trop y trop* quand je t'envoie quelque sous f 
tu empruntes à d'autres. Cela pourrait avoir 
des suites sérieuses même. Quelqu'une de 
ces religieuses n'aurait qu'à être inquiète , 
écrire à ta mère : celle-ci croirait que tu fais 
je ne sais quel emploi de ton argent; cartes 
chers parens sont un peu comme mon père; 
ils comptent bien ce qu'on dépense , mais non 
pas ce qu'ils donnent. Je te prie donc , mon 
cher amour , de me dire très - naïvement à 
quoi montent tes dettes et tes besoins. M. B. , 
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qui craint avec raison de mal vendre la 
montre dans un pays où l'on regorge de tels 
bijoux, me charge de te le demander, afin ' 
d'arranger en conséquence mes pauvres finan- 
ces. Je le prie de partager entre toi et mon co- 
piste auquel enfinil faut des à comptes, ce qui 
me reste , et de Renvoyer deux louis tout de 
suite. Après quoi , comme il me faudra quel» 
que petite chose aussi, et qu'on ne peut pas 
pousser l'épée dans les reins à un libraire 
qui n'a encore rien vendu , nous partagerons 
]e prix de la montre, quel qu'il soit. Je lui 
dis ce qui est très-vrai , que tu la hais, à 
cause de celui qui te Ta donnée; que je ne 
suis pas , moi, dans le cas de la porter, 
parce qu'elle a été à toi , et peut être re- 
connue, et qu'ainsi nous n'y aurons nul regret. 
Jene crois pas qu'il le convienne 9 -maintenant 
que notre pauvie petite est morte, de tra- 
vailler autrement que pour ton plaisir. (A 
ce propos, fais-moi une bourse toute en soie, 
comme la dernière que tu m'as envoyée , 
et que j'ai tant baisée. Fontelliau la trouve 
charmante, et je n'ai pas pu ni voulu la lui 
donner, parce qu'il y a de tes cheveux; mais 
je lui ai promis que tu aurais la complaisance 
de lui en faire une autre). Demande-moi 
donc tout naïvement ce qu'il te faut ; il serait 
un peu dur que je n'eusse pas la préférence 
sur tes béguines ; et si tu crois moins me 
gêner, tu te trompes fort: car, outre l'in- 
quiétude | 
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quiétude, si j'étais accoutumés (e voiravouer 
avec ingénuité tes besoins, j'écouterais les 
miens 1 , ce que je ne fais, ni ne ferai , tant 
que tu tergiverseras comme tu fais, folle que 
t u es ! 

Quant à ton grand projet , je ne te dirai 
encore rien de décisif, chère amie si tendre ! 
i°. parce que M. B..., qui a souvent des 
bouffées d'ouvrage étouffantes, ne s'en est 
pas encore expliqué avec moi ; 2°. parce 
qu'à la tournure que prennent mes affaires, 
j'ai envie de voir venin Si elles s'accélèrent , 
c'est de tous les incidens le plus favorable 
pour les tiennes : d'abord parce qu'il faut que 
l'on finisse avec les Monn. . . pour moi , ce 
qui entraîne la discussion de tes intérêts; 
ènsuite parce que tu ne doutes pas plus que 
moi que quand les Valdh. . . seront forcés de 
croire à ma résurrection, ils ne se rangent. 
En conséquence, insinue quelque chose de 
ton projet à ta mère , sans t'ouvrir tout-à- 
fait , ce qui serait imprudent , et par rapport 
à elle , et relativement à la poste; mais dis- 
lui que, comme tout éclat fâcheux, tout 
souvenir triste est inutile à réveiller, tu pen- 
ches à un accommodement. i°. Restitution 
de ta dot, quittance des intérêts passés, 
et que l'on en compte avec toi ; 2°. renon- 
ciation à tous tes droits, moyennant 1200 liv. 
de pension et ta garde-robe; (on n'accor- 
dera pas cette condition, et je crois que tu 
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t'en peux départir ) ;'3°. suppression absolue 
île la procédure; 4 0 . engagement de ta part 
à-rester au couvent durant la vie de M. de 
Mon, . ., sousla condition de liberté entière, 
a ton veuvage. Voilà ce que tu dois deman- 
der , en montrant à mots couverts que tu 
n'as pas peur, et que tu te battras s'il faut. 
Puisque ta mère s'est bien conduite dans 
cette occasion, c'est plus que jamais le cas 
de lui montrer de la tendresse et de ia con- 
fiance : charge-la donc de cette négociation , 
et prie-la de s'en charger ; il me semble que 
cela est assez d'accord avec ses intentions. 
Le moment de négocier est venu , puisque le 
grand obstacle n'est plus; mais qu'elle n'en 
charge pas son mal-adroit et mal-honnéte ta- 
tilloneur Mar. . . Tu es majeure, on ne peut 
t'engager sans ton aveu ; ainsi cette marque 
de déférence ne t'expose à rien. Voilà, ma 
bien aimée, mon avis ; jelesoumetsàM. B. . . 
dont l'esprit est conciliateur, sage et rompu 
aux afFaires. 

Le dernier trait du Marv. . . est delà faus- 
seté toute naturelle à lui, et dans une cir- 
constance où il avait trop de tort pour dire 
]a vérité. Cela ne vaut pas la peine que l'on 
s'en fâche, et certes, si l'on voulait heurter 
toutes les pierres que l'on trouve sur son 
chemin dans ce bas monde , on se ferait mal, 
et on perdrait du tems ; car le chemin est 
raboteux. 
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Il y a une histoire récente plus tragique 
que celle de la comtesse d'Harcourt. Je n'en 
sais pas encore tous les détails. C'est une 
fille de condition devenue enceinte, et qui 
avait concerté sa fuite avec son amant. Le 
jour même où elle était résolue , l'oncle delà 
demoiselle appelle en duel le jeune fou , qui 
n'a pas la force de refuser, du moins pour 
cette journée ; il joint à la faiblesse d'accep- 
ter le rendez- vous, celle del'avouer à sa maî- 
tresse. Leurs projets n'en subsistent pas moins 
les mêmes, et l'heure est prise à onze heures 
et demie du soir, sur Je Pont-Royal, où Ja 
demoiselle devait se rendre en paysanne, et 
le jeune homme en carrosse. Il a la démence 
de dire à celte infortunée : si à onze heures 
sonnantes, je ne suis point arrivé, c'est que je 
serai mort ; elle perd assez la tête pour le 
croire, arrive à onze heures, attend la demie 
dans les plus affreuses angoisses , et se préci- 
pite par-dessus le parapet, lorsqu'elle sonne ; 
le jeune insensé arrive un instant après... f 
et Une l'a pas suivie ! 

Mon amie, c'est moi qui t'ai donué ton 
enthousiasme pour Rousseau , et je ne m'en 
repen8 pas. Ce ne sont point ses grands talens 
que j'envierais à cet homme extraordinaire, 
mais sa vertu, qui fut la source de son élo- 
quence et l'âme de ses ouvrages. Je l'ai 
connu, et je connais plusieurs personnes qui 
l'ont pratiqué. Il fut toujours le même , plein 
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de droiture, de franchi se et de simplicité, 
sans aucune espèce de faste, ni de double 
intention, ni d'art pour cacher ses défauts, 
ou montrer des vertus; on doit pardonner, 
peut-être, à ceux qui l'ont décrié, de l'avoir 
mal connu. Tout le monde n'était pas fait 
pour concevoir la sublimité de cette ame , 
et Ton n'est bien jugé que par ses pairs. 
Quoi qu'on pense ouqn'on dise de lui pendant 
un siècle encore , ( c'est l'espac e et le terme 
que l'envie laisse à ses détracteurs ), il ne 
fut jamais peut-être un homme aussi ver- 
tueux , puisqu'il le fut avec la persuasion, 
qu'on ne croyait pas à la sincérité de ses 
écrits et de ses actions. Il le fut malgré la 
nature, la fortune et les hommes, qui Tout 
accablé de souffrances , de revers, de calom- 
nies , de chagrins et de persécutions ; il le fut 
avec la plus vive sensibilité, pour l'injustice 
et les peines; il le fut enfin malgré des fai- 
blesses, que j'ignore, mais qu'il a, dit-on 
révélées dans les mémoires de sa vie. Il arra- 
cha mille fois plus à ses passions qu'elles 
n'ont pu lui dérober. Doué peut-être del'ame 
incorruptible et vertueuse d'un épicurien , 
il conserva, dans ses mœurs, la rigidilé du 
stoïcisme. Quelque abus qu'on puisse faire 
de ses propres confessions, elles prouveront 
toujours la bonne-foi d'un homme qui parla 
comme il pensait , écrivit comme il parlait, 
vécut comme il écrivait, et mourut tel qu'il, 
avait vécu. 
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* Adieu, ma chère et unique amante! adieu , 
le bonheur et la vie de mon anie ; je ne te 
ferai pas attendre des nouvelles bonnes ou 
décisives , quand j'en aurai ; tu peux m'en 
croire. Je t'adore, et je crois que cette passion si 
éprouvée , si justifiée., si légitime , peut dé- 
fier le sort. 

Gabriel. 

Réponds honnêtement à Dupont ce que tu 
voudras. 

m 

Je t'adresse mon premier volume de Éo- 
cace , et les sujets d'estamptfs : tu me . ren- 
verras le tout ; je n'ai que cette copie, et 
mon informe brouillon ; mon homme ejt 
trop occupé pour t'en faire une , et celles 
là ne te reviendra- 1- elle pas avec tout 
moi ! 



A SOPHIE. 

28 juillet 1780, 

< 

J E reçois, mon amie si tendre, ton aimable 
lettre, dans un tems et un moment où je 
ne manque pas d'écritures et d'occupations , 
de sorte qu'elle m'est un soulagement aussi 
agréable que nécessaire. La lettre de Madame 
de Mir. . ., dont le bon ange nous avait donné 
assez bonne opinion , est en effet d'un ton 
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affect ueux et convenable. Je ne te l'envoie 
pas , parce que D. P. me Ta demandée, pour 
je ne sais quelle intrigoterie. il est depuis 
survenu un mémoire de ma mère. Tu sais 
que c'est-là un de ces monstres que l'ami 
D. P. se forge pour les corn hal tire. Il a cher- 
ché à m'en effrayer beaucoup ; mais moi , 
qui sais que l'arnitié veille de ce côté, par 
Porgannede M. B..., je suis assez tranquille. 
Toujours est-il que j'ai fait la jolie grimace 
d'écrire une lettre ostensible , où je parais 
très -inquiet du soupçon que Ton pourrait 
former, que j'y eusse quelque part, lequel 
soupçon ne sera jamais conçu de bonne foi. 
Ce qui pourrait seulement me nuire, c'est 
que par un zèle inconsidéré, ma mère eût 
lâché quelque phrase désobligeante pour ma- 
dame de M . . / J'ai prié M. B ... d'y veiller , 
et encore une fois je suis tranquille. Mais 
D. P. n'a pas manqué une si belle occasion 
de faire de l'importance et de la politique. 
Il a vu et revu M. B... , écrit et récrit , et me 
mande hier, qu'il croit avoir bien convaincu 
mon père , chez qui il a été en arrivant au 
B...D...F.. qu'il me ferait la plus grande 
, injustice , en me croyant capable de dupli- 
cité, et en supposant que j'eusse la moindre 
part à ce qu'on a pu écrire* Il m'assure qu'il 
s 9 est livré d'émotion jusqu'aux larmes, et qu'il 
jr a mis toute F adresse du cœur , qu'il croit 
préférable à celle de P esprit. . qu'ila acquis 
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quelques lumières , etc. etc. Mais, en vérité , 
les lettres de D. P. sont si politiques, si 
remplies de rnczzo termine , que je n'y fais 
plus aucune attention ; quand il parle c'est 
autre chose, parce qu'il n'y a plus de tiers. 
Les deux visites qu'il m'a faites, coup sur 
coup, (car je ne sais où diable tu as péché 
qu'il était toujours auB... D. . . F. . . puis- 
que je t'ai mandé très-formellement qu'il était 
à Paris), m'ont fait voir assez clair à mes 
affaires , dans lesquelles au reste il suit ser- 
vilement l'avis d'une personne à qui je per- 
mets très-fort de me servir, pourvu que je 
ne lui demande jamais. Au reste, dans cette 
dernière lettre, il rabâche toujours les mêmes 
choses qu'il a sans cesse écrites et qu'il ne dit 
plus. Mon père est fidelle à son plan , et y met 
une fermeté et une suite rares. Certainement 
il ne sera point fâché qu'on me demande 
avec instances , (ainsi maintenant il faut des 
instances) , mais il veut prendre acte qu'il ne 
m'a qu'accordé à des demandes qu y ilne croit 
pas devoir refuser , qu'il n'a contribué en rieu 
à les exciter. Il veut , en cas de malheur, 
n'être exposé à aucun reproche, et rendre 
mon oncle et sa belle-fille eux-mêmes respon- 
sables desévénemens.Ilay un fonds de sen- 
timenspatemels , et très-paternels, cachés sous 
une prudence infiniment circonspecte. La con- 
fiance est loin d*étre rétablie. (Nedirait-on pas 
que ce ton sentencieux est en date du moi* 

Oir 
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d'avril 1779 , oh j'ai vu D. P. pour la première 
fois ) ? Mais voici le plus beau ; aussi D. P- 
le souligne-t-il : « On ne fait rien que par 
« l'espérance , m'a-t-il dit ; mon fils a besoin 
•« de l'espérance de regagner mon estime et 
« mon amitié. Je ne la lui veux pas ôter ; 
« mais jene la lui dois pas mettre prochaine: 
« ce doit être l'aiguillon et la perspective de 
••sa vie entière. » J'ai mandé à D, P., au 
sujet de cette alinéa , que cette sentence , 
qu'il soulignait si respectueusement, était 
susceptible d'un commentaire assez plaisant 
que je lui épargnais ; mais que mon père était 
comme tous Jes despotes, (qu'il se croyait 
éternel), et comme tous les pères de droit 
écrit ,quiimaginaientque leurs enfansavaient 
et auraient toujours quinze ani. D. P. ajoute 
gravement , après cette belle prosopopée : je 
vous dirai les détails de bouche la semaine pro- 
chaine ; ( car ce serait en effet une grande 
indiscrétion par écrit. ) 

> Ce n'est rien que tout cela auprès d'une 
lettre de trois pages que j'ai reçue hier de 
mon oncle, antérieure aux dernières que j'ai 
écrites en Provence, et où il feint d'ignorer 
la démarche de madame de Mi... Je suis fort 
fâché de ne pouvoir pas te l'envoyer ; je l'ai 
fait partir tout de suite, pour que D. P. y 
fabriquât une réponse ; il y va de son hon- 
neur, car celte lettre est uné critique , phrase 
par phrase, d'une des siennes, laquelle" est 
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follement, mais plaisamment arrangée. Tu 
n'as pas d'idée de toutes les injures que l'on 
m'y dit; cela va jusqu'à m'appeler glu diateur 
inclusivement , parce qu'on prétend qu'une 
phrase où je disais qu'une explication nette 
avec M. de Mar... empêcherait le procès que 
l'on redoutait tant, est une manière de car- 
tel ; cela a de l'esprit, comme tu vois. 

Ensuite on relève à toute ligne mon in- 
fernal orgueil, mes délits, mes crimes, je 
crois, et entr'autres la double rupture de 
mon ban , article sur lequel je répondrai 
ferme assurément. Il est un peu dur que ce 
coquin de St. Mauris publie que je lui ai man- 
qué de parole, après avoir dit si hautement 
- qu'il ne m'en avait point demandé, et ne 
m'en demanderait pas. 

Somme tout, il n'y a rien du tout à con- 
clure de toutes ces lettres-là, sinon qu'elles 
sont faites au Bignon, et qu'ils font tous 
tant qu'ils sont , plus les fâchés qu'ils ne le 
sont réellement. En attendant, M. le che- 
valier est leur héros, parce qu'il faut bien 
avoir quelqu'un à m/opposer , et que les du 
Saillant se raccroehent-à cette pauvre bran- 
che pourrie. Il a été aux trois combats de 
M. deGuicheh, et n'a pas été blessé. On 
loue son courage, sur ce qu'il s'est embarqué 
malade, pour ne pas manquer le premier; 
Dup. . . observe très-bien àce sujet que cela 
est bien , mais fort simple j parce que l'on ne 
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va à la guerre que pour y chercher des coups 
de fusil , et que cette espèce de courage est 
si commun pour les gens d'honneur, que ce 
n'est pas la peine d'en parler. Pour moi , je 
n'appelle point un homme d'honneur celui 
qui invente d'aussi lâches mensonges pour 
nuire à son frère ou à qui que ce soît ; et quant 
à sa bravoure personnelle, je sais à quoi m'en 
tenir. 

D. P. me mande aussi qu'il a reçu une 
lettre de toi, du 9 de ce mois, qui n'a plus 
de rapport aux circonstances présentes, et 
me prie de mettre son respect à tes pieds. Ne 
vas pas le recevoir comme Roxelane reçoit 
celui de Soliman. Le vrai est comme je le 
mandais hier à M. B.. . , que D. P. est bon 
et franc par nature, mais politique et finas- 
«eur par prétentions. Il a aussi plus de finesse 
dans l'esprit que dans le caractère. Or l'esprit 
fin est quelquefois faux , parce qu'il est trop 
fin ' 7 la finesse imagine, au lieu de voir, à 
force de supposer , elle se trompe. Mais le 
principal défaut de D. P. est , je crois , de 
n'avoir point assez de caractère pour son 
esprit. C'est d'ailleurs un homme très-esti- 
mable , et qui veut de bonne-foi me servir 
autapt que cela peut se concilier avec sa 
prévention pour mon père. D. P. est capable 
de grandes vues , de concevoir , digérer et 
ordonner un grand dessein ; s'il passe à l'exé- 
cution , il pourrait bien échouer 1 parce qu'a»- 
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sez souvent il est rebuté des obstacles même 
qu'il avait prévus , et dont il voyait les res- 
sources ; parce qu'aussi il est imbu de mille 
petites craintes. Ce n'est point en pareil 
cas par défaut d'esprit ou d'adresse qu'il 
aura manqué ; c'est qu'il n'a pas toute la 
fermeté et la suite possible dans le carac- 
tère, quoiqu'il s'en vante ; c'est qu'il a aussi 
beaucoup de paresse naturelle ; qu'il n'est 
pas trop capable d'une volonté^ forte , à 
laquelle peu de choses résistent, même pour 
les gens bornés ; c'est qu'enfin il n'a pas le 
caractère de son esprit. Sans manquer d'es- 
prit, on manque à son esprit par légèreté, - 
par passion , par timidité. 

Mon amie, je suis persuadé que ma famille 
ne peut, avec honnêteté, finir pour moi, 
sans tenter de finir pour toi ; je crois que 
Ton ne s'y acharnera pas, si les Vald. . . sont 
troprécalcitrans; mais on essaiera précisément 
pour éviter que je m'en mêle, et il faut en 
ce cas les laisser faire. D. P. m'a sondé à cet 
égard ; je lui ai dit naturellement les con- 
ditions que je t'avais dictées ; il les a fort 
approuvées; il voulait que tu eusses ton douaire 
aussi ; mais cela me parait fou à espérer. 
Car il est tout simple que les Valdh... répon- 
dent : mais qu'aurait-elle à demander de plus , 
quand il n'y aurait point de procès? 

Je vais tâcher d'arranger avec M.B. . .,deac 
moyens de t'envoyer dans le mois procbfcm 
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du moins une partie de la somme qui te serait 
nécessaire pour arranger tes affaires. Je crois 
que la montre qui ne nous a été donnée 
qu'en paiement , pourrait être aliénée, puis- 
que si l'on nousavait donné à la place les louis 
que l'on nous devait , nous en aurions assu- 
rément usé ; mais il faut laisser notre ami rem- 
plir des formalités de sonmétier; et sûrement 
il tâchera d'arranger tout pour le mieux. H 
faut certainement que je paie mon copiste, 
mais il reçoit assez souvent de petites som- 
mes , et cela équivaut à de grosses; tu lui as 
un peu nui cette fois, nous réparerons cela en 
août , et si je redeviens libre, il n'y perdra 
rien. Pour les fantaisies que tu veux me sug- 
gérer, apparemment que tu te mocques de 
moi. Que diable me font des fruits ? Je n'ai 
qu'une passion , t'est toi; qu'un goût, c'est 
des livres. Il te paraîtra peut-être assez na- 
turel que la passion passe avant les goûts ; 
ainsi , de quoi te plains-tu ? Crois-tu qu'après 
l'incomparable bonheur de vivre avec toi , 
j'aurai jamais un plus grand plaisir quecelut 
de t 'aider. Eh ! mon cher tout, en sommes- 
nous encore aux élémens?Ne sais-tu pasquelle 
est l'activité du cœur de Gabriel? et ne faut 
il pas que tu l'emploies toute , cette activité ? 
Ah! ma bonne amie, ne m'ôte pas les seules 
jouissances qui me restent. 

Puisque tu as été contente du premier 
tÛumede Bocace, tu le seras du second, 
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que je te fais passer. Tous les sujets en sont 
gais, et j'espère avoir conservé cette gaieté 
en y mettant plus de délicatesse et de dé- 
cence. Tous les sujets ne sont pas également 
heureux, et jai été obligé d'en supprimer 
plusieurs par trop plats. L'ouvrage portera 
cependant , avec les imitations , cinq volumes 
honnêtes. J'ai à peu près fini , mais non pas 
mon copiste. Tu ne saurais croire combien 
j'ai eu de peine à rajeunir tous ces sujets 
connus, et dont les meilleurs ont été si em- 
bellis par la Fontaine. Il fallait lutter contre 
lui, et en prose ; cela n'est pas peu d'ouvrage. 
Et puis, la vivacité et la convenance du 
style ne sont nécessaires nulle part autant 
que dans les contes, et cette partie de l'art 
dramatique n*est rien moins que facile. Et 
quant à l'unité, à laquelle les conteurs s'ap- 
plaudissent de n'être pas astreints , ils se 
trompent. L'unité n'est pas aussi sévèrement 
prescrite au conte qu'à la comédie; mais un 
récit qui ne serait qu'un enchaînement d'a- 
ventures y sans cette tendance commune qui 
les réunit en un point , et les réduit à l'unité , 
ce récitserait un roman et non pas un conte. 
Ce n'est donc point une chose aussi aisée 
que l'on fait semblant de le croire. Pour la 
moralité, dont or ne fait pas une loi rigou* 
reusé au conteur r il doit pourtant avoir son 
but, s'y diriger comme elle, et comme elle 
y atteindre. Rien ne le dispense d'être amu- 
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sant, rien ne l'empêche d'être utile ; il n'est 
parfait qu'autant qu'il est à la fois plaisant et 
moral ; il s'avilit , s'il est obscène. Marot, pour 
la naïveté , fut le modèle de la Fontaine ; 
mais après la Fontaine, qui est le premier 
de nos c onteurs en vers , comme le premier de 
nos fabulistes, il n'en reste aucun à citer : 
tous en ont imité ce qu'il y avait de plus 
facile, la négligence et la licence; mais 
aucun n'en a eu la grâce , la facilité, le na- 
turel ingénieux. Un seul homme est peut- 
être supérieur à lui en ce genre , c'est l'A* 
rioste , parce qu'il a plus de chaleur, de coloris 
et d'abondance , et qu'à l'invention des 
détails ,qui est celle de la Fontaine , il joint 
celle des sujets. Tu verras dans mon Bocace 
un conte thé de l'Aminte du Tasse; c'est 
l'aventure de l'abeille, que j'ai substituée à 
une platitude ; je crois que c'est , du moins 
en italien, un modèle parfait de l'art de 
conter. Je crois en général, que Bocace a 
été trop vanté; il a cependant du naturel et 
du comique. Maïs quand on a lu ce qu'a fait 
en ce genre Hamilton, soit dans ses contes, 
soit dans les mémoires de Gramont , on n'aime 
plus aucun conteur. Pour moi, j'ai tâchéde 
compenser le désavantage de ne pas travailler 
sur mes sujets, par la finesse, le naturel et 
la gaieté. Si j'ai ton suffrage, je me conso- 
lerai de ceux qui me manqueront, car So- 
phie sera à jamais mon univers , le but , le 
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prix et la récompense de tous mes efforts. 
Adieu, chère amie que j'adore. 

Gabriel. 
A SOPHIE. 

août 1780. 

E t toi aussi, ma douce Sophie, tu aurais, 
ce me semble , quelque envie de gronder le 
bon ange j mais ne t'en avise pas, quoiqu'il 
le mérite bien : car je l'ai déjà tout autant 
criaillé pour ma part que si j'en avais tous 
les droits du monde. Voici pourtant ta lettre 
jointe à une de Madame du S. ... , presque 
plus tendre que la tienne. Raillerie à part, sa 
lettre est très-bien, très-douce, très-affec- 
tueuse, très -empressée mfme, et cela me 
fait d'autant plus de plaisir, qu'assurément 
elle a été vue de mon père. Elle se hâte , dit- 
elle, de me servir au moment où je lui en 
donne le droit; en conséquence elle écrit à 
mon oncle, à sa belle-sœur, etc. Enfin il 
n'y a pas jusqu'à M. du S. . . qui fait les plu» 
belles protestations du monde > offre sa mai- 
son pour lieu o? épreuve et sa présence pour cau- 
tion ; ceci m'a paru un peu sot et un peu mal- 
adroit. Je commence à être vieux pour avoir 
des mentors et de tels mentors. Mais enfin 
tu vois que tu as tort et grand tort de prendre 
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ce moment-ci pour voir en noir, Tout va 
bien pour moi : pour toi tire en longueur ; con- 
sulte , louvoyé, et tout ira bien aussi. D. P. 
s'est chargé de faire finir tes affaires par mon 
père ; et, si celui-ci s'en mêle, je te réponds 
que les R. . . ne mettront pas un mot entre 
deux. Ce sera notre ouvrage de septembre. 
Mais je crois , et ce ne sera pas l'avis de Ma- 
dame de R. . ., que le premier pas est que je 
sorte d'ici , parce qu'il est évident que les 
Valdh . . . comprendront à mapremière appa- 
rition que la faveur n'est plus de leur côté ; 
et tu sais s'ils sont trembleurs et rampans. 
Dupont veut qu'ils te donnent 4,000 livres de 
rente. Bastacosi si l'on peut y réussir ; mais 
j'en doute. Toujours tiendrai-je la main à ce 
que tu sois dans l'indépendance pécuniaire 
la plus complètte , même de moi ; de cela, 
et de ta liberté du veuvage, tu peux com- 
pter que je ne m'en départirai pas. Tu vois 
que j'espère que tu n'imiteras pas les veuves 
du Malabar, et que l'envie ne teprendra point 

de mourir le même jour que M. de Mon 

IJ me paraît au succès delà veuve dtr Malabar 
(très-mauvaise tragédie nouvelle) que ce 
fanatisme ne sera jamais contagieux dans no- 
tre France: je serais piqué , je l'avoue, que 
tu en donnasses l'exemple ; et je t'avertis, 
pour t'en dégoûter, qu'il ne prendra point 
parmi les Européens. Quelle bêtise que de 
vouloir que le mariage , institué pour la po? 
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pulat ion , serve à dépeupler le monde ! et puis, 
vois -tu, il me semble que j'aimerais mieux 
mourir que d'y être condamné; car c'est en 
avoir la peine sans en avoir le mérite. Où 
est d'ailleurs la justice de faire répondre à 
une femme de la santé qu'on va perdre peut- 
être hors du ménage ? Quand le mari meurt 
d'inconstance , il faudrait que la femme 
mourût de fidélité; assurément cela n'est pas 
juste. Pour moi qui trouve le mariage tou- 
jours un peu triste, je t'avoue que la perspec- 
tive du bûcher ne me paraît pas du tout pro- 
pre à l'égayer. Va, mon amie, nous autres 
hommes, nous tenons trop à la politesse , et 
vous autres femmes , trop à l'humanité, pour 
que cette loi passe jamais parmi nous. Ainsi 
sois tranquille; après tout il faut avoir pitié 
des moribonds ; et en vérité les maris sont 
quelquefois si las de leur ménage, quand 
ils partent pour l'autre monde , que leur pro- 
poser de faire route avec leur femme , ce n'est 
pas à beaucoup près là de quoi adoucir l'en- 
nui du voyage. Au reste , si tu me demandes 
comment une tragédie que j'appelle très- 
mauvaise, a pu tant réussir, jeté répondrai 
que la meilleure raison que Dupont ait pu 
tirer des femmes de Paris, est celle-ci : Ah! 
si vous voyez comme Larive eiïlève la Sain- 
val ! Il faut te dire qu'il y a une scène où l'on 
arrache la veuve du bûcher. L'acteur est vi- 
goureux, l'actrice légère $ cela se fait en un 
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tour de main , et les dames qui concluent 
très-vîte du connu à l'inconnu , et qui aiment 
beaucoup tout ce qui ressemble à de la vi- 
gueur , trouvent ce coup de théâtre l'un des 
plus intéressans qui existe. . . Mais voilà assez 
de folies. 

Tu peux être très-tranquille sur le mémoire 
de ma mère. Il ne paraîtra point , et M. B.... , 
sans faire tant de bruit que D. P., a fait plu* 
de besogne ; c'est assez son ordinaire. En re- 
vanche Madame de Cabris a écrit à son père 
toutes les horreurs qu'elle a pu imaginer sur 
mon compte, et en convenant en des termes 
aussi singuliers qu'insensés et indécens qu'elle 
m'avait trop aimé > elle a eu l'indignité et la 
démence non moins grande d'ajouter que je 
n'avais jamais reçu d'elle que les plus excel- 
lens conseils , et qu'elle avait déposé en preu- 
ve mes lettres à elle chez un notaire. Voilà 
une preuve bien convaincante. 

Il n'est plus question de procès ; je suis mê- 
me presque ( presque est bien dit ) amoureux 
de ma femme ; c'est comme qui dirait enragé, 
et je lui ai écrit une lettre charmante qui 
pourrait faire le second volume d'Anacréon. 
Oh! je suis très-tendre, moi, quand je m'y 
mets ; aussi me raccommodé-je assez aisé- 
ment avec les femmes. J'en connais une qui 
passait la plus grande partie de l'année à la 
campagne, et y jouait régulièrement la co- 
médie j mais sa troupe, comme la plupart de 
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celles de société, était sujette à se composer 
différemment , suivant les liaisons qu'elle 
formait à Paris dans l'hiver. Je me souviens 
de l'avoir rue durant un été, très-engouée 
d'un jeune homme d'une très-belle figure, 
qui remplissait les rôles &\mwureux dans sa 
troupe. Cependant l'année suivante , il ne 
parut plus sur son théâtre et fut remplacé 
par un autre. Des voisins de campagne, qui 
jîe voyaient la dame que pendant la belle 
saison, lui témoignèrent leur surprise de ce 
changement. Vous paraissiez si contente de 
cet acteur, lui disait-on? Il est vrai, répon- 
dit-elle ; il était assez bon pouf la représenta- 
tion, mais il manquait toujours aux répété 
fions. — Madame de Mirab ... a pu dire au- 
trefois quelque chose d'à peu près pareil; 
elle m'a trouvé bon pour la représentation * 
et quelquefois , pour de fort bonnes raisons , 
court dans les répétitions. Mais enfin la re- 
présentation est quelque *hose , et l'on peut 
se la rappeler avec attendrissement. 

Tu crois peut-être que c'est -là tout simple- 
ment une anecdote maligne que je compose; 
mais point du tout : cela est arrivé chez la 
vicomtesse de Cousage ; et voici une autre 
anecdote de cette même société, dont j'ai été 
témoin. Il y avait une dame d'une haute tail- 
le , d'une figure et d'une voix nommasses. 
Les traits de son visage étaient charbonnés 
très-grotesquement , et elle n'était pas jeune; 
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elle avait eu toute sa vie le goût du théâtre, 
et avait beaucoup d'esprit et de talens. De- 
puis quelque tems elle avait généreusement 
adopté les rôles de caractère et de femme 
ridicule: elle sVq acquittait à merveille ; 
aucun rôle n'était trop chargé pour elle. Un 
jour qu'elle avait joué celui de la baronne de 
Croupillac dans V enfant prodigue > rôle qui 
est ordinairement rempli par un homme dans 
les troupes de soc iété , un provincial qui avait 
assisté à la représentation , et avait ensuite 
été prié à souper , passa de la salle du spec- 
tat le dans le sallon du château , en s'exta- 
«iant sur la manière dont la comédie avait été 
représentée. Il faisait compliment à toutes les 
actrices et même àtousles acteurs y à mesure 
qu'il les voyait paraitre les uns après les au- 
tres : tout à coup apercevant la dame en 
question , il court à elle : Ah ! monsieur , lui 
dit-il , en lui prenant affectueusement la 
;main , que vous êtes un grand comédien t 
Jamais"] e liai vu oT homme porter ^/ui bit de 
femme avec plus d'aisance que vous ; vous fai- 
tes bien de corner ver cet ajustement le reste 
jde la journée : il vous va et vous sied à mer- 
veille. L'héroïne prit fort bien la chose , et tu 
juges si nous primes bien la chose* 

Tu m'ennuies avec tes rabâchages éter- 
nels, que je me refuse , que je m e refuse ; je 
m'accorde le plus grand de tous les plaisirs en 
ton absence , celui de te donner tout ce que 
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je puis, c'est-à-dire presque rien; mais en- 
fin ce presque rien est la borne de mon pou- 
voir. Mes abonnemens vont toujours leur 
train ; et je reçois de tems en tems quelques 
autres volumes ; de quoi te plains-tu donc ? Je 
ne puis pas tirer de sommes un peu fortes, tant 
que les ouvrages ne sont pas en train d'inv?. 
primer , et , sitôt que j'aurai quelques louis 
d'avance, j'achèterai quelques livres dont 
j'ai besoin. Jusque-là tu toucheras toujours 
une partie de mon quartier prochain qui, 
j'espère, sera le dernier. 

Je t'envoie aujourd'hui mon troisième et 
quatrième volumes de Bocace, dont je suis 
plus que payé puisque tu en es contente; 
les estampes du troisième (celles du qua- 
trième ne sont pas encore faites) et un petit 
manuscrit de Dupont : c'est un compte rendu 
du dernier sallon à Madame la margrave 
régnante de Bauden. Tu me le renverras; je 
lui ai demandé les deux premiers morceaux 
qu'il a faits en ce genre , afin que tu en eusses 
la collection. 

Tu me parles de tout, hors de ta santé, 
dont je suis inquiet par ces chaleurs extrê- 
mes, et telles que l'on n'en a point vu depuis 
]ong-tems. Je te prie démanger peu de viande. 
Les fièvres putrides et les fièvres malignes 
sont singulièrement communes cette année: 
et il te faut éviter jusqu'aux fièvres d'accès 
dont tu fus tourmentée l'année passée, et 
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qui m'ont tant inquiété. Pour moi, je suis 
assez bien , à mes yeux près , qui , tous les 
jours plus faibles, deviennent encore sujets 
à des fluxions. Mais le grand remède pour 
cela et tout le reste, s'achemine ; ainsi pa- 
tience, et d'autant plus patience, que je n'en 
ai pas moins la force d'écrire encore plus que 
l'écrivain le plus occupé des c/utrniers. 

Je finis, mon cher amour ; car, au mo- 
ment même où j'écris ceci, il m'arrive un 
paquet de Provence, qui à cause du crochet 
D. P. me presse infiniment. Adieu , mon 
cher et tendre tout. Quoiqu'on paraisse m'im- 
puter encore à crime en ce moment, et dans 
cette dernière lettre, l'amour que je professe 
et professerai toujours pour toi , jele regarde 
comme le sentiment le plus pur et le devoir 
le plus sacré que j'aurai jamais ; ainsi sois bien 
tranquille sur le cœur de ton 

Gabriel. 
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» 

ii septembre 1780. 

* 

Assukément, mon cher amour, notre bon 
ange nous a dédommagés cette fois; car j'ai 
«Tavant-bier au soir ta lettre à laquelle je 
ne réponds qu'aujourd'hui 11 : et elle était 
partie depuis trois, jours et ne m'a été rç- 
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tardée que par l'étourderie du digne et non 
jamais assez loué M. de R. . . Bref la voici, 
et, si je n'y ai pas répond u plus tôt, c'est qu'il 
m'est parvenu en même tems des lettres 
de Provence et du Bignon ; car ma sœur ré- 
pond très-exactement , et tu comprends bien 
que je mets du soin et du détail dans mes 
réponses , parce que je les regarde comme 
des lettrés écrites à mon père. Au reste celles 
de Madame du S. . .sont d'un ton très-con- 
venable, assez tendre, et paraissent d'aussi 
bonne-foi que la nature du terroir peut le 
permettre. Notre bon ange a paru très-édi- 
fié des talcns que notre famille développe 
pour la population ; car Madame du Saillant, 
dans l'état de situation de ses enfans qu'elle 
m'envoie, m'a parlé de cinq morts et de 3 
ou 4 vivans que je ne connaissais pas. J'ai 
dit modestement à mon bon ami que ma 
douce et timide Sophie pourrait au besoin 
certifier que les talens pour la population n'é- 
taient pas tombés en quenouille dans ma 
famille, et j'ose me flatter que tu ne me dé- 
mentiras pas. Ma sœur m'a appris en même 
tems qu'elle avait fait recevoir deux chanoi- 
nes à Maubeuge, et cela m'a fait plaisir ; car, 
comme les preuves excessivement fortes que 
ce chapitre exige, sont nécessaires du côté 
de la mère comme du père , cela me montre 
que mon père a enfin mis ses papiers en règle. 
Ce n>st pas une petite preuve de Fascendant 
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de M. du S. . . sur lui ; car j'eus toutes les 
peines du monde à obtenir communication 
de nos papiers et permission d'y travailler, 
horsqu'il m* fallut monter dans lescarosses, 
genre de preuves très- difficile par les forma- 
lités requises, niais qui ne remonte pas à 
beaucoup près si haut que celles de Mau- 
beuge. L'A. D. H. , qui a beaucoup d'or- 
gueil , en a mis à regarder avec dédain toutes 
preuves de nobless? ; c'est assez mal-vu. En 
gênerai, c'est un étrange aveuglement (et 
c'est le sien) que d'user contre soi- même des 
forces suffisantes pour conduire atout. Voilà 
à quoi mon père m'a forcé et s'est voué lui- 
même. Son crédit, qui ne lui a servi qu'à 
faire du mal , a anéanti sa maison, au lieu 
de la charger des illustrations qui seules lui 
manquent. Cela est bien cruel , quoique j'en 
sois tout consolé; mais je ne comprends point 
comment certaines familles s'aveuglent à ce 
point. Qu'est-ce qui fait le soutien d'aucunes 
d'entr'elles à la cour ? c'est qu'elles s'enten- 
dent toujours pour la cause commune , ce qui 
n'empêche point les petites querelles intes- 
tines. Mais jamais vous ne les verrez se diviser 
pour un objet qui doit intéresser l'ensemble. 
S'agit-il de pousser , soutenir , faire obte- 
nir une place ? toute la famille concourt. Les 
Rohan , les Noailles , les Talleyrand , etc. 
les Noailles sur-tout, sont fourrés par tout , 
chez le Roi , la Reine , Monsieur , Madame , à 
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î a cour , à l'étranger, dans la robe; jusqu'aux 
insurgens ( Lafayette ) Il n'y a cepen- 
dant que ce moyen d'aller. 

Au reste, il paraît que mon père a re- 
noncé à toutes vues d'ambition pour nous. 
Il dit qu'il ne veut plus que repos et sûreté 
et c'est pour trouver ce repos, qu'il conti- 
nue son procèscontre ma mère. M . B. • . • me 
mande que lui et son patron comme lut f 
pensent que moi seul pourrai arranger cette 
affaire qui ronge ma fortune. Je crois en effet 
que si quelqu'un le pouvait , ce serait moi; 
mais je commence à douter très - fort que 
quelqu'un le puisse. Il y a trop de vexation 
d'un côté , trop de souffrances et de légè- 
reté de l'autre , et de tous deux trop d'a- 
charnement et de mauvais conseils. Quoi qu'il 
en soit, j'en ai parlé nettement à Madame 
du S. . • , qui s'est énoncée sur cet objet avec 
beaucoup d'hypocrisie , mais assez clairement 
pour qu'il me soit très-évident que cela tra- 
casse et inquiète mon père plus qu'il ne vou- 
drait en avoir l'air. Pourvu que ma mère ne me 
mette point en jeu , voilà tout ce que je lui 
demande en ce moment. 

Quand à la Cabris , mon inquiétude est 
médiocre , quoique je la fasse très-grande au 
Bignon. 1°. Il y a bien long-tems qu'il en est 
question , et , comme le remarque M. B . . . . , 
l'effet est loin d'avoir suivi la menace ; 2°. 
il faudrait que cette femme fût tout aussi 

Tome IF. P 
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folle que perverse ; car il n'y a pas une de 
nos lettres qui ne pût la perdre; 3°. ce se- 
rait d'ailleurs se donner aux yeux du public 
la tache éternelle de la plus horrible trahi- 
son , du plus atroce abus de confiance, et les 
scélérats même ne veulent pas passer pour 
tels. Avec tout cela , il n'y a rien qui ne soit 
à craindre de ce fouillis ; et c'est encore là un 
grand malheur attaché à ma situation ; car , 
si j'étais libre, Briançon et Gruelle crain- 
draient trop pour leur peau ( à moins qu'ils ne 
nie fissent assassiner , ce dont celui-là est 
très-capable), pour me pousser à un certain 
point. M. B.... m'a bien promis tousses 
soins et son activité. Cependant , comme il 
dit très-bien , il n'y a point d'autorité au 
monde qui puisse s'engager à empêcher des 
impressions anonymes, ni même à en arrêter 
totalement la circulation ; on sait que les 
défenses même produisent ordinairement en 
ce genre l'effet contraire de celui qu'on en 

attend Mais, je te le répète , je crois 

que tout cela sera la montagne qui enfante 
une souris. 

Mon amie, comme dans le fait, Madame 
de R. . . . , avec toute sa fierté , a laissé mon 
père payer toutes nos dettes en Hollande; 
comme je sais qu'elle lui a écrit il y a peu 
de tems pour appuyer une demande étran- 
gère à toi auprès de M. de Maurepas ; comme 
y*i vu tout le conciliabule Dijonnais asse* 
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rampant dans tout ce qui est affaire d'intérêts : 
je t'assure que je ne mets point du tout en 
doute qu'au moment où mon père fera de* 
-mouvemens pour accommoder ton affaire et 
sur-tout pour faire remplir*ta bourse , ils ne 
soient très - complaisans et très - souples. Je 
crois bien qu'ils ne consentiraient point à ta 
liberté pleine et entière: tu ne peux pas l'es- 
pérer du vivant de ton mari; mais elle n'en- 
traînera que peu ou point de difficultés, lui 
mort, ton affaire accommodée, et ma marche 
assez décidée pour que l'on soit bien per- 
suadé que je ne suis plus à craindre. En un 
. mot, tu n'as qu'une chose à faire, c'est de 
gagner du tems. i°. Tu te donnes ainsi le 
coup-d'œil de la déférence pour ta mère et 
le droit de te plaindre, si rien ne se fait par 
eux ; 2°. tu me donnes la marge nécessaire 
pour prendre le timon , et intéresser ma fa- 
mille à cette affaire qu'il est de son honneur 
de terminer ; 3°. tu évites des débats qui en 
donnant de l'humeur à ta mère , pourraient 
rejaillir sur moi et fournir des prétextes à de 
nouveaux délais, prétextes qu'on saisirait; 
car mon père n'est point du tout pressé ; il 
est comme tous les vieillards, il s'endurcit, 
et croit vivre éternellement. Hélas! qu'à cet 
âge on a tôrt de retarder à se mettre en paix 
avec sa conscience et à faire les choses impor- 
tantes à sa famille ! une attaque d'apoplexie , 
la mort, ce mur d'airain contre lequel tous 
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Digitized by Google 



328 LETTRES ORIGINALES 

les projets humains viennent échouer, vient 
endormir pour jamais le vieillard téméraire 
qui n'a pas voulu ie réveiller. 

Ta mère a été bien instruite ; car Dupont 
m'a parlé, il y a^lus d'un mois, de la trame- 
Cabris. Mais je soupçonne qu'elle ne sait sur 
cela que ce que mon père lui en a dit. Ce- 
pendant ta sœur la chanoinesse est à Paris, 
où , par parenthèse , elle parle assez peu con- 
venablement de toi , et tu connais son na- 
turel furet. Ainsi ce peut être par elle que 
Madame de R. . . a eu connaissance des me* 
naces-Briançon. Il m'a paru digne de ta fa- 
natique de sœur, qu'après avoir été par ses 
duretés et ses maladresses le principal arti- 
san de tes malheurs , elle ait encore la lâche 
cruauté de te déchirer. 

Je crois pour cette fois que nous aurons 
bien deviné et que mon quartier de septem- 
bre sera le dernier ; autrement il faudrait 
qu'il y eût un cruel revers dans mes affaires, 
et certes je serais à bout. A propos de ce 
quartier, combien veux-tu que le bon ange 
t'envoie ? Tu es une petite créature bien 
rebelle et bien indocile ; il faut t'arracher 
ces sortes de demandes; ainsi donc ce n'est 
pas en tout que tu es curieuse des plaisirs de 
ton ami» 

Je t'envoie aujourd'hui mon cinquième et 
dernier volume de Bocace ; je souhaite que tu 
en sois contente autant que des autres j et je 
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t'assure que je suis enchanté d'être débarrassé 
de cet ouvrage , d'une exécution beaucoup 
plus difficile qu'on ne croit , et qui m'a donné 
sûrement plus de peine qu'il ne me rapportera 
d'honneur ou de profit. 

Le sallon de D. P. est joli ; cependant son 
x style a un peu d'afféterie. Pour dans ses lettres, 
il y met du verbiage , et si je lui laisse faire 
toutes celles à mon père et à mon oncle , 
c'est que je veux qu'il soit jusqu'au bout res- 
ponsable de l'événement dont il s'est porté 
caution. 

Tu en parles bien à ton aise ! dicter à mon 
écrivain. . . . Eh ! mon joujou bon , M. de 
Rou. . . croirait PEtat perdu et l'Europe en 
danger, si mon écrivain entrait ici ; il ignore 
même que j'en aie un ; et je n'ai jamais osé 
demander à M. B .... de me solliciter la per- 
mission singulièrement utile à ma santé et à 
ma vue de faire entrer cet homme ; permission 
qui sous un Guyonnet n'aurait pas souffert 
la moindre difficulté , de peur d'attirer une 
tracasserie à ce digne M. B. . . qui a déjà eu 
assez à lutter pour me défendre, et qui de sa 
nature est un homme de paix. Enfin imagine 
par un exemple récent à quel point ce mal- 
heureux fou porte la méfiance et la tyrannie. 
Un porte-clefs à qui M. B . . . . , à ma prière , a 
rendu un grand service, va à Paris; M. de 
R. . . . le charge d'un paquet pour la police, 
et lui défend trois fois de parler à M. Boucher 
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ordonnant expressément que le paquet soit 
remis au portier de son bureau. Ainsi cet hom- 
me , selon l'opinion de M. de R. . . , n'a pas le 
droit de parler au chef de son département ! 
Tu remarqueras que ce porte-clefs est un de 
ses gens cfu*il a placé ici , son confident , son 
favori , etc. : juge des autres. 

Adieu , mon amie , si chère , si tendre , 
si aimable , si estimable ; je t'assure qu'au 
fond de leur cœur ils approuvent ma passion , 
et ne s'attendent pas qu'un sentiment si 
juste, si sacré, si éprouvé, s'affaiblisse ja- 
mais dans mon cœur. Oh non ! il en est l'a- 
liment et la vie. Ménage ta santé, chère 
amante. Mon estomac est très -délabré, et 
j'ai eu quelques accès de fièvre ; mais la chute 
des chaleurs me rend du ressort, et tu peux 
n'être pas inquiète. Prends bien garde aux 
fièvres d'automne : ne te médicamente pas 
trop ; mais sois sobre, et crois que l'hygiène 
est la seule vraie médecine. Adieu , ma So- 
phie-Gabriel que j'adore. 

Gabriel. 
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A SOPHIE. 

9 octobre 1780. 

J e reçois aujourd'hui 7 ta lettre du i cr , mon 
tendre amour ; ainsi tu vois que le bon ange 
n'a pas mis ma patience à une aussi longue 
épreuve que la tienne. J'imagine qu'il com- 
mence à se douter que ce n'est notre vertu 
favorite ni à l'un ni à l'autre ; mais cette fois 
il a eu un bon motif ( et il n'en a jamais d'au- 
tres), un motif obligeant pour te faire at- 
tendre. Il sait mes affaires dans la crise j il en 
attendait le dénouement , afin de t'épargner 
des incertitudes et de te donner une joie pure. 
Ce dénouement est en effet à peu près dé- 
cidé ; et sans pouvoir te dire ni le jour ni 
la semaine où je sortirai d'ici, tu peux du 
moins regarder l'affaire de ma liberté comme 
décidée. Mon père a eu à ce sujet une longue 
conversation avec Dupont , où il a mis infini- 
ment de bonté et de dignité. Après avoir in- 
terpellé son honneur sur ce qu'il pensait réel- 
lement de moi, sur mes dispositions et mes 
projets, il lui dit nettement qu'il n'attendait 
pour m'envoyer chez un de ses amis , que la 
certitude que M. de Marignane, à la nou- 
velle de ma liberté, ne commencerait pas un 
procès en séparation. 11 est assez singulier 
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que l'on parle encore d'un tel procès , tandis 
que Ton assure que madame de Mir. . . . re- 
mue ciel et terre auprès de mon oncle et de 
son père en ma faveur : je ne comprends pas y 
et je i'ai dit nettement au Bi gnon , comment 
un père croit avoir le droit de contraindre sa 
fille à plaider contre son mari, et comment 
une fille peut s'y laisser forcer. Mais enfin y 
mon père, d'après le caractère connu de mon 
beau-père et de sa belle-fille, n'en est pas 
moins sage de vouloir tenir cette assurance > 
d'après laquelle ma réunion avec sa bru % 
qui, comme tu sens bien, est le vrai but 
auquel il aspire, devient certaine et peu tar- 
dive. Or , sa conversation avec Dupont est 
déjà de vieiHe date ; on l'a fait rester quel- 
ques jours de plus au Bois des fossés , afin 
d'être le porteur de la nouvelle : le I er octo- 
bre elle n'était pas encore venue ; je ne sais 
pas si elle Test depuis. Dupont a dû partir . 
mercredi ou jeudi pour Paris , et doit y être 
d'avant-hier ou d'hier , auquel cas je le verrai 
aujourd'hui ou demain : voilà où nous e» 
sommes. C'est à Pompignan , près de Mon- 
tauban , où je vais sous un autre nom ; dan* 
une magnifique terre de ce M. le Franc de 
Pompignan, que sa Didon, ses poésies sa- 
crées , et les satyres de Voltaire ont rendu 
si célèbre. Il y a sûrement quelques singula- 
rités dans cette destination , ce changement 
de nom > etc. Mais au fond , mon père se con- 
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duit dans ce moment à miracles. Il harcèle 
son frère , il excite tout le monde à me ser- 
vir, il paraît revenu de la meilleure foi du 
monde , et cela est bien beau., s'il a réelle- 
ment cru l'infernale accusation dont on a osé 
me souiller , et que je n'ai apprise qu'avec les 
nouvelles ci-dessus. Imagine qu'il y a eu des 
ames assez atroces pour écrire à mon père r 
dans des lettres signées , que j'avais le projet 
d'attenter à sa vie, et qu'on le lui a assez ré* 
pété pour que ses amis , non moins impru- 
dens que les accusateurs sont abominables 7 
l'aient forcé à quitter dans ses courses du ma- 
tin un gros bâton noueux die bois de fer qu'il 
portait de toute éternité, comme un signale- 
ment trop reconnaissable Oli I quels 

monstres nourrit l'espèce humaine ! M. B . . . 
m'a demandé s'il était vrai que je me fusse 
porté à d'aussi effroyabl es menaces. . . . c'est 
la première fois que ce digne ami a navré mon 
cœur : cependant je trouve la question assez 
simple ; car il est aussi impossible à un hon- 
nête homme d'imaginer qu'on ait inventé une 
telle calomnie , que de supposer qu'un fil* 
ait pu méditer un tel crime. Pour moi , je de- 
sire d'ignorer à jamais l'auteur de cette acci*- 
sation ; car je crois que je ne serais pas maî- 
tre de ne me pas venger. Mais il £aut conve- 
nir qu'un tel coup porté dans Je cœur d'un 
père y fait une impression profonde qu'il est 
bka rare de voir cicatriser. Enfin il s'est 

P v 
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montré père , etton Gabriel sera bientôt libre. 
.Hélas ! tu sens bien que cette liberté sera 
très-mutilée ; qu'elle ne peut en aucun sens 
le rapprocher de toi pour le moment ; que la 
plus extrême prudence , la circonspection la 
plus déliée , et pour tout dire , de très-grands 
sacrifices sont indispensablement nécessaires 
pour ne pas hasarder tout l'espoir de notre 
bonheur à venir. Tu sens combien et de con- 
fiance je dois cherc her à inspirer , et combien 
je m'attends à être observé de près et de plus 
d'un côté. Les R. . . . seront au guet, M. de 

Marv ne cherchera qu'un prétexte. Les 

Grasse épieront tout pour tout envenimer ; 
mon père veillera , et c'est tout simple. Tout 
nous invite donc à la résignation. Je conti- 
nuerai de t'écrire par le bon ange, plus sou- 
vent , comme tu crois bien , mais sous son 
inspection, afin que l'on ne puisse me jeter 
aucun chat aux jambes. Chère amie , je con- 
nais trop ta tendresse délicate et désintéres- 
sée, l'opinion que tu as de ton amant, et la 
confiance que tu lui as toujours montrée , 
confiance dont jamais il ne fut plus digne, 
car de si longues et si cruelles épreuves cen- 
tuplent la tendresse , lorsqu'elles ne la las- 
sent pas , pour craindre que tu aies la moindre 
inquiétude; tu nous ferais à tous deux une 
trop grande injustice. 

J'ai été interrompu ici par Dupont qui m'a 
apporté de volumineux plans de conciliation 
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arec ma mère, que l'on voudrait que je fisse 
réussir ici , au donjon de Vincennes \ par des 
allées et venues de ce charmant donjon à ce 
charmant St.-Michel. Cela est absurde et fou, 
et cependant proposé de la meilleure foi du 
monde • j'en ai montré tout doucement les in- 
convéniens, et en même tems j'en ai proposé un 
bien plus plausible. Il serait question de me 
laisser à Paris incognito et caché pendant 
trois semaines , avant que de m'envoyer à ma 
destination quelconque; je dis quelconque, 
parce que , M. de Pompignan venant d'avoir 
une attaque d'apoplexie, il est très-douteux 
qu'on persiste à m'y envoyer. 

Les preuves de Maubeuge et de Remire- 
mont sont les plus fortes de l'Europe. Quant 
aux honneurs de la cour, il ne faut prouver 
que de 1400 inclusivement. Mais comme cet 
inclusi vement suppose la nécessité de reculer 
b eaucoup dans le XIII e siècle , parce que l'on 
ne reçoit ni annoblissement , ni robe , etc. , 
et que l'on veut noblesse immémoriale ; 
comme en outre on ne reçoit que pièces origi- 
nales , les preuves de la cour sont excessive- 
ment fortes, 11 est arrivé de là précisément 
ce que tu dis, c'est qu'on a recouru à la fa- 
veur , et que j'ai vu des gens de la plus haute 
naissance attendre des années entières que 
leurs preuves fussent faites, tandis que des 
espèces montaient dans les carosses. Cela me 
serait arrivé , à moi , si le maréchal de Noail- 
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les d'aujourd'hui, ennuyé des longueurs de 
Bavif on , n'eût fait écrire une lettre de com- 
mandement à Chérin d'en finir; mais il est 
vrai que mon père n'avait point daigné faire 
un pas. 

Dupont me parlait beaucoup hier des vues 
d'ambition de mon père sur moi , qu'il croit, 
dit-il, capable des plus grandes choses comme 
des plus mauvaises. Il se trompe assurément 
sur un de ces points comme sur l'autre. Mais 
enfin je demandais à Dupont pourquoi en ce 
cas il ne se dépéchait pas , et s'il comptait 
retrouver toujours une circonstance telle que 
celle d'être ami du premier ministre, qui est 
de 1701, et qui dans ce moment est assez 
malade. À cela Dupont a répondu que mon 
père était infiniment persuadé que le cardinal 
de Bernis succéderait ; qu'il était bien plus 
sûr de M. de Bernis , son parent, son ami 
de tout tems , dont il avait eu les plus pré- 
cieux secrets , qu'il ne pouvait l'être de M* 
de Maur. . . . ; qu'ainsi il croyait que je jouais 
dans le fait à qui perd gagne. J'ai des raisons 
particulières de penser que cette spéculation 
n'est pas bonne. Àu reste , je puis trom- 
per ; mais ce en quoi je ne me trompe point^ 
c'est que je n'ai plus d'ambition , et que si 
seulement je pouvais faire donner une bonne 
plac e à M. B . . * . et une à D. P. r qui au reste 
a de quoi patienter, lui, ce que le premier 
n'a pas , mes vœux seraient à jamais com- 
blés. 
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Si ce que ma sœur me mande est vrai , à 
savoir que ma mère a refusé de souscrire à 
l'arrangement proposé par sa famille , dans 
l'assemblée de laquelle mon père n'avait pas 
voulu avoir un seul représentant , il me pa- 
raît qu'elle a tort. Mais c'est en lui donnant 
raison que je pourrais la ramener. 

Madame de R. . . . fera, je crois, ce que 
mon père voudra ; et , si cela est , tout ira 
bien. Mais il faut que , jusqu'à ma liberté y 
je ne parle pas beaucoup de ce point , celui 
de tous cependant qui m'importe le plus* 
Dupont y veille, et avec un grand intérêt 
pour toi. Mon père compte proposer à ma- 
dame de R. . . . de te l'envoyer : tu feras bien 
de ne donner de plein pouvoir à personne y 
mais de te prêter beaucoup. Dupont a dit 
quelque chose de fart plaisant sur tout cela 
à mon père. — Mais , disait celui-ci , ma- 
dame de R dit qu'elle a toujours fait 

ce qu'elle a voulu de sa fille, quand elle 
n'a pas correspondu avec le comte. — Eh 
bieu ! a répondu Dupont, en faisant la révé- 
rence, madame de R. . . . , sauf respect , ne 
sait ce qu'elle dit ; car ils n'ont jamais cessé 
de correspondre. — Mon père a ri , et moi 
j'ai dit à Dupont; mais voyez quelle folie ! 
Combien de tems faudra-t-il à cette femme 
pour être con vaincue que sa fille ne veut que ce 
que je veux? C'est donc à moi qu'il faut faire 
vouloir i or très-certainement je voudrai tout 
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ce que l'on me démontrera être son avantage. 
Mais il est vrai que je suis aussi difficile à 
tromper sur les intérêts de ce que j'aime , 
qu'aisé à induire en erreur sur les miens. 

Mon amie, M. B voudra bien Ren- 
voyer un louis , s'il l'a à moi , et nous te 
préparerons une pacotille qui ne peut pas te 
manquer. Mon état de situation est très-gêné, 
parce que j'ai su que l'on me destinait 100 
louis de pension , dont 25 payables le jour de 
ma sortie , et que l'on ne me donnera pas in- 
dépendamment de cela une seule chemise. 
Or je suis tout nud , et , outre quelques avan- 
ces que je dois à mon porte-clefs , il faut bien 
lui donner une preuve de reconnaissance : il 
me faut aussi achever de payer mon écrivain, 
pour qui tu me ferais un grand plaisir de 
chercher une place quelconque, fût- ce de 
clerc de notaire. 

Il faut bien que j'emploie quelques louis 
à me vêtir, et si M. Br. . . ne tirait pas un 
paiement du libraire, je serais très-embar- 
rassé. Mais en en tirant ce que je lui ai de- 
mandé , je ferai aisément face à tout. 

Oui, mon bon ange m'a envoyé un jabot 
de toi , qui m'a étonné, quelque accoutumé 
que je sois aux prodiges de ton adresse. Si tu 
veux m'expédier vite les manchettes , ce sera 
assurément de long-tems la plus belle pièce 
de ma garde-robe , et dans tous les tems la 
plus chère. 
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Prends bien garde à ces flux de sang , ô 
mon ange ! c'est une épidémie fort dange- 
reuse et quelquefois très-funeste. C'est neu- 
reusement la fin de l'automnequi est le grand 
remède ; mais je te prie à genoux d'être très- 
sobre sur la viande et les fruits. La du 
S. est assez malade, et malgré cela m'é- 
crit de très-longues lettres : c'est une bonne 
enfant. 

Ne me parles ni de cette guerre ni de ses sui- 
tes qui effraient les ames les plus cuirassées , 
les plus égoïstes. C'est un trop grand chagrin 
pour un cœur sensible que de s'arrêter sur la 
contemplation de tant de maux qu'il ne peut 
ni soulager ni guérir. 

- Je t'envoie les deux autres salions de D. P. , 
dont un m'a paru très-supérieur aux autres y 
je veux dire celui de 1773. 

Je suis enchanté que mon cinquième vo- 
lume t'ait fait plaisir. C'était le plus ingrat 
de tous. Je crois que cet ouvrage se peut 
lire du moins, et Bocace n'était pas lisible 
dans notre langue. Je suis après quelque 
chose d'un sérieux fort plaisant ; mais je suis 
-tellement écrasé de mes correspondances, que 
mes yeux et mes forces succombent. Par 
exemple , il est de fait qu'aujourd'hui j'é- 
cris depuis trois heures du matin : il est une 
heure après-midi , et je n'ai pas dîné, parce 
que je souffre de l'estomac. Mais enfin nous 
voyons le terme ? car je ne peux pas dire le 
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but. Je n'en ai qu'un, tu le connais, et j'en 
suis fort loin encore. Mais que de forces ne 
donne pas un amour tel que le ndtre, et 
combien ceux qui ont cru nous décourager , 
connaissent peu les ressources des c ce ors sen- 
sibles! Adieu y mon amante ; tu sais quel est 
celui qui t'appartiendra à jamais. 

Gabriel. 

Je crois t'avoir dit dans ma dernière lettre, 
qu'il n'y a plus rien à craindre de Brian- 
çon , et quels nouveaux services nous a ren- 
dus à cet égard l'actif et bienfaisant homme 
qu'à tant de titres nous appelons notre ange 
tutélaire. 

w *~r> ■ ' ■ ■ ■ = 

A SOPHIE. 

31 octobre 1780. 

Que ta lettre est tendre , chère Sophie ! 
qu'elle est bien eiwpreinte de cette douceur 
pénétrante qui regagne tousles cœurs î qu'elle 
est bien de toi ! Ah ! oui , tu es et tu seras 
toujours toi , c'est-à-dire la plus précieuse 
des amies , la plas incomparable des aman- 
tes. Tu crois à l'amour éternel de Gabriel ! 
Ah ï je ne m'en étonnes pas; tu portes trop 
bien au fond de ton a me la conviction que 
celui qui reçut de tes mains le bonheur n'en 
peut désirer un autçe ; que qui tu aimes ne 
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saurait aimer ailleurs, et qu'il n'est plus pour 
moi qu'une femme ; que ton sexe est pour 
mon coeur composé de toi seule. Il faut que 
les autres hommes se fassent d'étranges idées 
de l'amour. Dupont qui connaît toute l'éten- 
due de ma passion , et qui , loin d'en être 
étonné , s'y intéresse et l'approuve , n'en pa* 
raît pas moins fort inquiet que d ? autres fem- 
mes me fassent faire des folies. Il faut , pour 
t'expliquer cela , te donner notre état de si- 
tuation. i°. M. de Pouipignan revient à Paris, 
f t par conséquent le voyage de Pompignan 
est rompu. 2°. Les déesses du Bign. . . . ont 
conçu le projet noble et convenable de se 
servir de moi pour finir ce triste procès qui 
divise depuis si long-tems les auteurs de mes 
jours. Ceci , combiné aux circonstances , a 
suggéré beaucoup d'idées. D'abord on a voulu 
que, restant au donjon , mais en sortant pour 
négocier avec ma mère , je profitasse de l'é- 
motion que doit lui inspirer ma situation 
actuelle , pour arracher d'elle un accommo- 
dement dont le prix fût sa liberté et la mienne. 
Il m'a été aisé de faire sentir l'absurdité de 
ce plan. J'en ai proposé un autre : j'ai dit : 
Laissez-moi trois semaines à Paris, aussi in- 
cognito que vous voudrez , sous prétexte de 
santé , et nous verrons. Ceci a souffert trop 
de difficultés, parce qu'on prétend que mon 
père ne peut pas paraître. Cependant le teins 
courait , et mes amU criaient après ma li- 
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berté provisoire ; alors s'est renouvelée la 
proposition du voyage en Limousin, dont je 
me soucie on ne saurait moins , comme tu 
peux croire; et,*?n pis aller, celle de me 
faire donner le château , où , étant à Paris 
sans y être , je pourrais suivre l'idée de ces 
dames , et être mis à l'épreuve d'une ma- 
nière non alarmante pour les Mar. . • , puis- 
que je serai à la même distance d'eux , et 
toujours sous ordre du roi. Nous avons suivi 
avidement , mais sans en avoir l'air, cette 
lueur, qui , après tout, est l'idée la plus 
raisonnable qu'ils aient encore eue. En con- 
séquence , j'ai écrit ce que j'ai dû écrire ; je 
tiens la balance, et je parais pencher pour 
le Limousin. Dupont , au contraire , a opté; 
et exposant d'abord l'impossibilité d'avoir 
l'aveu du bailli , la nécessité de s'en passer 
pour l'obliger lui-même, la certitude qu'il 
sera le premier à courir au devant de M. de 
Mar.... si celui-ci songe à la séparation , 
la vraisemblance que ce dernier n'en fera 
rien , la difficulté, l'absurdité de croire qu'il 
le veuille et le puisse sans sa fille, et l'in- 
conséquence qu'il y aurait que celle-ci me ti- 
rât de prison pour me faire un procès plus 
à l'aise : il parle de mon désir d'aller en Li- 
mousin , parce que , pour me servir de ses 
expressions ,y<? veux à tout prix reconquérir 
mon beau-frère , et mériter de lui , parce que 
faime ma bonne sœur avec la fureur que je 



Digitized by Google 



» E MIRABEAU. 

mets dans toutes mes affections ; mais il 
montre l'impossibilité de rien faire de-là à 
Paris , et le très-grand éloignement de Pro- 
vence qui ferait tout languir, d'où résulte 
que l'on doit tenir sur cela rigueur à mes 
désirs. 

Au bois des fossés , un géolier fidèle, l'a- 
vantage des bons conseils, des bons exem- 
ples , la douceur de voir incognito ma sœur 
à la promenade ou chez D. P., l'avantage 
plus grand d'être aidé des conseils immédiats, 
des lumières supérieures , animé de Vame de 
nos amies. Mais l'éloignement de Paris , l'im- 
possibilité d'y traiter que par lettres , la dou- 
leur de manquer la seule manière honorable, 
utile et méritoire de rentrer dans le monde. 

Au château y les plus grands dangers pour 
moi. La nécessité d'y marcher sur des œufs 
sans les casser ; dix femmes plus ou moins 
aimables, plus ou moins coquettes, plus ou 
moins intrigantes, qui peuvent être curieuses 
d'un jeune homme prisonnier depuis trois 
ans pour cause d'amour ; la certitude que je 
ne puis me livrer à aucune sans exciter contre 
moi les murmures , les plaintes des rivales , 
des maris, des amans, tomber dans les que- 
relles et retomber dans le cachot. Mais s'il 
résiste à cette épreuve , dit Dupont j il est im- 
possible de lui en donner une plus farte ; c'est 
le placer au feu du réverbhtc. Et la facilité de 
venir en fiacre à Paris , d'y voir «t la mère et 
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les jurisconsultes , d'arranger à la fois et les 
troubles de famille, et le procès de Besançon, 
de se montrer en tout sage et habile. Voilà 
le précis des lettres de Dupont , qui compte 
que l'ambition des femmes de me faire finir 
le procès me poussera au château , et que si 
du Saillant me garde quelque animosité se- 
crète , l'espoir que je succomberai à l'épreuve 
me poussera au château; qu'enfin l'impa- 
tience de mon père d'en avoir le cœur net et 
de savoir si je puis vivre au milieu de cinq ou 
six cornettes , sans faire cinq ou six querelles , 
nae poussera encore au château. 

On croit peut-être maintenant que tout cet 
étalage de prévoyance est de pur costume 
pour le Bignon .... Point du tout , voici ce 
qu'ajoute pour moi le philosophe Dupont. Par- 
donne la liberté du langage , et songe que c'é- 
tait à moi qu'il étoit destiné : * Songe à pa?é~ 
« sent , malheureux paillard y que si tu te per- 
mets de trousser une seule de ces femmes > tu 
te noyeras sans ressource dans ton sperme 
inconsidéré. Telcrrima belli causa cunnus , 
« ( ce qui veut dire 7 mais en langue de mau- 
« vais Heu , que l'amour est la source des, 
« guerres les plus cruelles ). Rien de si doux 
* qu'une femme en tête-à-tête ; rien de si 
« tracassier que les femmes en troupeau. 
m Sauve-toi avec elles par le respect, vois-les 
« rarement , étudie et sors. Et si tu ne peux 
<* apprendre les vers de Pavillon , sous le nom 
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« de Boyer, et l'art de la guerre du marquis 
•« de Santa-Crux ; ( tu sauras que Parillon con- 
«« seille pour toute maîtresse la veuve Poignet, 
« et que le premier principe de guerre de M. 
h de Santa-Crux est qu'un grand général doit 

* savoir s . . . b . . . 1 . . . v . . . pour se garer 
« des femmes qui finissent par tout gâter ) : 
« quand tu viendras voir ta mère , cours chez 
« une fille , libertin , et la vérole exceptée , 
«« purge-toi. » — Remercie - le du conseil, 
je t'en prie ; je lui ai promis de te faire 
passer sa lettre, et que tu lui en paierais 
le port. 

Et tu crois peut-être que ce n'est-là que 
de la goguette ; eh bien ! écoute un alinéa 
écrit sérieusement : «Vous avez avec les fem- 
« mes une manière noble pour vous sauver, 

* sans les offenser du danger de les voir 
« beaucoup et de leur faire des sottises ; ce 
« sont les restes de votre grande passion; le 
« serment fait à l'amour de ne lt i être infi- 
« dèle que pour l'hymen. Les feinmes ne 
« haïssent pas les hommes de la Calprenède, 
- quoique ceux de Crébillon fils leur plaisent 
« assez. »» 

* À toute cette belle prosopopée, j'ai ré- 
pondu, chère amie, i°. en me mocquant du 
prédicateur, qui aurait grand besoin de se 
prêcher lui-même ; 2°. en lui envoyant l'ali- 
néa si tendre et si touchant où tu te dis si 
gùre de moi , et en lui demandant h un 
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homme aimé ainsi pouvait être un homme 
à femmes ; 3 . en l'assurant que toutes les 
belles de ce pays-ci sont pourvues , et cour- 
ront d'autant moins après moi, qu'assurément 
je ne courrai pas après elle. Mais , je t'en prie^ 
venge-moi un peu. 

Voilà, ma douce amie, un long compte 
rendu de mes affaires. Il parait qu'elles ne 
peuvent plus ni ne pas finir, ni traîner long- 
tems. Je serai assez bien ici, par ce que j'y 
serai très-près de mon bon ange. Je n'y aurai 
point assez de distraction pour m'étourdir , 
et j'y en aurai assez pour ne pas m'ennuyer 
et pour prendre sur moi de moins travailler. 
Je tâcherai de monter à cheval , je jouerai 
la comédie , je ferai mes affaires , et ne me 
•purgerai point. Du reste , j'entretiendrai , par 
le bon ange, mes liaisons de librairie inco~ 
gnito, lesquelles nous mettrons à notre aise} 
ressource qui m'eût absolument manquée 
en Limousin, où je n'aurais eu ni livres, ni 
esprit , ni idées. 

Je ne crois pas qu'il soit possible d'arranger 
le procès de ma mère , si mon père s'obstine à 
ne point paraître. Enfin nous verrons. Quant 
à ton accommodement ; je ne me presserai 
pas ; il faut que tout vienne de mon père. 
Dupont lui a déjà fait sentir qu'il fallait qu'il 
se concertât avec madame de Ruffei sur le 
procès de Besançon. Je ne doute pas un 
moment que sitôt qu'elle verra que c'est 
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tout de bon enfin que l'on me tire de raa 
huche, elle ne l'interpelle. Ainsi , je suis 
peu inquiéta cet égard , d'autant que j'ai lu 
ces mots écrits de la main de l'oracle P. . . : 
On n'a point écrit depuis le mensonge du Che- 
valier ; si Von écrit certainement ici nous 
répondrons convenablement , et de manière à 
inspirer la confiance. 

Je serai , ma chère bonne, très-économi- 
quement ici. On me conseillait de faire venir 
à manger chez moi, parce que, disait-on , 
je serai prié cinq fois la semaine; mais tout 
ce qui approche du coup d'œil de parasite 
m'est si odieux , que je ne veux point de cet 
arrangement. Fontelliau me fournit chez son 
beau-père un appartement honnête et une 
nourriture de même pour 900 liv. ; c'est 
donné. Or moi, huché là, j'écrirai des coquet- 
teries à M. de Voyer , qui ne peut pas refuser 
à un homme de ma sorte, au château, par 
ordre du Roi , le premier logement. Mais 
pourquoi faire, vas-tu me dire? comptes-tu 
être là mille ans? Voici le pourquoi : On 
garde un logement ici, une fois qu'on l'a, 
tant qu'on veut. Or je sais que les délices de 
mon ami, M. Boucher, sont d'aller passer 
avec son aimable femme les fêtes et diman- 
ches à la campagne. Il aura une clef de cet 
appartement. Dupont ferait venir plus sou- 
vent sa femme à Paris , s'il avait de quoi la 
loger } elle trouvera là un pied -à- terre 
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agréable pour quelques semaines. Tu vois 
que mon projet est bon. 

Le tien , pour mon écrivain , est excellent, 
et j'en profiterai au besoin; mais si je reste 
ici 7 je le garderai , parce que j'aurai de quoi 
l'occuper de reste, et que continuant à loger 
et se nourrir chez son père , il ne me sera 
point à charge, et me coûtera moins cher 
que tout autre copiste, outre qu'il est fort 
intelligent, actuellement accoutumé à mon 
gribouillage , à mon genre de travail , et que 
je veux obliger en lui son honnête homme 
de père qui m'est fort attaché. 

Mon amour bonne, tu m'inquiètes sur tes 
yeux. Jeté lésai vus si forts, si bons , toujours 
tendres, mais aussi clairvoyans que beaux. 
N'écris ni ne lis à la lumière , je t'en conjure ; 
éclaire-toi avec de l'huile, si tu peux. Pour 
les miens, ils sont perdus sans ressource , 
si ma liberté ne me les remet pas. 

Pour le fond de ta santé, je vois qu'il est 
bon,et nous finissons une saison qui m'a donné 
bien de l'inquiétude , te sachant entourée 
de maladies épidémiques. Tu as bien fait 
de te purger pour éviter les fièvres d'automne* 
Je tremblais qu'elles ne devinssent une 
habitude , comme il arrive trop souvent y 
pour ma tendre amie , dont tant de malheurs , 
de privations et de pertes ont bien changé la 
constitution. O amour de Gabriel ! conserve- 
toi pour lui ! 

Je 
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Je comptais l'envoyer aujourd'hui , ni* 
minette bonne , un nouveau manuscrit très- 
sjngulier , qu'a fait ton infatigable ami ; mais 
la copie que je destine au libraire de M. B. . . 
n'est pas finie; et t'ôter à l'avenir l'original , 
ce serait l'interrompre pour long-tems. Ce 
sera pour la prochaine fois. Il t'amusera : 
ce sont des sujets bien plaisans, traités avec 
un sérieux non moins grotesque , niais très- 
décent. Croirais-tu que l'on pourrait faire 
dans la bible et l'antiquité des recherches 
sur l'onanisme , la tribaderie, etc. etc. enfin 
sur les matières les plus scabreuses qu'aient 
traitéeslescasuistes,et rendre tout cela lisible 
même au collet le plus monté, et parsemé 
d'idées assez philosophiques? 

Oh ça, mon bon amour si tendre , tu crois 
bien que nous ne te ferons pas attendre la 
grande nouvelle ; n'accuse donc pas notre 
triumvirat des lenteurs. Au reste, je ne crois 
pas qu'elles puissent être bien considérables 
encore ; et le jour approche ou l'on pourra 
te dire : V amitié a brisé les fers de 1* amour. 
Adieu, ma Sophie, mon bien, mon tout. 
Aime ton ami , comme tu en seras toujours 
adorée. 

Gabriel. 



Tome IV. Q 
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PAQUET CACHETÉ ( sans date ). 



Papiers déposés entre les mains de M. Bou- 
cher , qui en connaît la destination , et 
qui est prié de ne les ouvrir qu'après ma 
mort. 

HONORÉ-G AERIEL-R IQUETY , 

comte de MIRABEAU, fils. 



A MA SOPHIE. 

I l est arrivé le moment d'une séparation 
éternelle, ô ma tendre Sophie ! Les illusions 
de l'amour nous ont long-tems abusé ; mais 
la nature ne perd pas ses droits. Le poison 
lent de la douleur a consumé ton ami : il 
va mourir. .. . O trop infortunée moitié de 
moi-même ! qui t'adoucira ce coup terrible, 
plus cruel cent fois que celui qui m'atteindra 
dans peu d'heures peut-être ? car enfin, je te 
quitte, et c'est une douleur bien amère ; 
mais elle finira avec ma vie. Ce cœur où tu 
règnes encore , né palpitera plus ni pour le 
chagrin, ni pour l'amour; et toi, tu resteras 
pour pleurer long-tems ton Gabriel. . . Ah! 
Sophie, que je te plains ! je suis bien moins 
malheureux que toi , puisque je n'étais pas 
destiné à te survivre. 
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Mais crois-tu être quitte envers moi ? non , 
Sophie, non : elle existe, cette chère enfant 
que me donna ton amour. Elle vit pour 
t'adoucir ma perte , pour t'en dédommager 
autant que tu peux l'être. Elle n'a plus que 
toi ; toi seul es sa mère , toi seule es son 
père : tu lui dois l'amour de nos deux cœurs. 
Ah ! ma Sophie, que de devoirs te restent à 
remplir ! et que de consolations tu recueil- 
leras en t'en acquittant ! 

Chère Sophie ! ô ma bien-aimée ! l'élue de 
mon cœur ! garde-toi bien d'outrager l'amour » 
et la nature par le crime du désespoir. Sou- 
vent , dans les délires passionnés de ta ten- 
drese,tu as juré de ne pas me survivre... 
Etais-tu mère alors, ô mon amante ? Non, tu 
ne Tétais pas ; et si tu te croyais obligée 
aujourd'hui par ce téméraire et coupable ser- 
ment, tu serais aussi pusillanime amante que 
mère dénaturée. 

Oui, ma Sophie adorée , Je lègue* à ma 
fille tous ceux de mes droits dont elle peut 
hériter : je lui laisse tous tes soins , toute ta 
tendresse ; et si je me méfiais du courage de 
mon amante, et de sa condescendance pour 
mes ardentes et dernières prières , je mourrais 
désespéré d'avoir donné le jour à un enfant 
pour qui je ne puis rien, et d'avoir ainsi j 
par uue seule faute , immolé la mère et la 
fille à mon funeste amour. OSophie ! Sophie ! 
voudrais-tu qu'une passion et si tendre , 
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et si pure, et si fidelle , fût, à mon dernier 
soupir, une source de repentir cruel et de 
remords dévorans ? Vis, ô mon amante ! 
donne-moi cette preuve de tendresse : vis 
pour serrer dans tes bras ma fille, pour lui 
parler de son père , 'pour lui dire combien il 
t'a aimée , combien il l'aimait, combien il 
l'aurait aimée... Ah ! si dans le sein de la 
terre où je vais rentrer, je pouvais conserver 
cette étincelle céleste, cette ame sensible et 
toute aimante dont tu concentras les forces 
et l'énergie, j'espérerais un jour réunir dans 
mon sein mon amante et mon enfant ... Je ne 
sais , ô ma Sophie ! je ne sais : j'ai peine à 
croire qu'aussi long-tems qu'il existera quel- 
nue parcelle de mon être , mon amour ne 
vive pas. Soit illusion , soit réalité, l'ame de 
Gabriel et celle de Sophie , leur incom- 
parable tendresse, me semblent indestructi- 
bles. Cette idée est consolante ; elle nous 
promet un témoin qui juge nos cœurs , qui 
sait si nous méritâmes des traitemens si bar- 
bares; qui, plus indulgent que les hommes, 
pardonnera à nos faiblesses , et purifiera des 
sentiinens qui ne blessent pas la vertu .... 
O si , dans un séjour d'éternelle félicité , à 
l'abri des fanatiques , des calomniateurs et 
des tyrans, nous devions à jamais nous réunir 
pour nous aimer encore et t'adorer ! Dieu ! 
Dieu puissant ! rends-moi mon amante : 
pardonne-moi , pour prix de ses vertus. 
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Ah ! si j'ai nié ta providence , c'était pour 
n'être pas tenté de te croire complice des 
méchans ! tu sais si j'étais de bonne foi : ta 
faible créature n'a pu t'oflfenser. Pourrais-tu 
t'irriter contre elle , et la punir de la faiblesse 
de son entendement? Jette , jette du moins 
un regard de clémence sur celle que mon 
erreur a -séduite : éclaire-la protège-la ; 
donne-lui la force de résister au sentiment 
de ma perte, de découvrir la vérité, de la 
montrer à ma fille, et de mériter d'être un 
objet de ta miséricorde. . . . 

Hélas! ma Sophie, cette lettre est bien 
longue pour le moment où il te faudra la 
lire. Qu'ajouterais-je de plus? irais-je énerver 
*ton ame , quand je te conjure de te roidir 
contre l'infortune ?. • . Je me méfie de mon 
propre attendrissement , et je finis... pour 
Jamais je finis. Ah ! pense sans cesse que cel ui 
qui mourra en prononçant ton nom , qui te 
chérit du plus tendre et du plus fidèle amour, 
qui ne manqua dans aucun moment de sa vie , 
pas même en idée , aux sentimens qu'il t'avait 
jurés, exige de ta tendresse, et, s'il ose le 
dire , de ta reconnaissance , que tu vives pour 
ta fille, qui est la mienne. 

Gabriel. 

J'ai conjuré M. Boucher d'obtenir de M. le 
Noir la permission de te remettre tous 
ceux de mes papiers que j'ai jugé à propos 
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de conserver, et ceux de mes livres que lui, 
M. Boucher , ne voudra pas. Tu donneras 
ton portrait, ce portrait jonché de mes baisers 
et couvert de mes larmes , et mes bagues , à 
ta fille. Tu porteras le cœur que j'avais reçu 
de toi , et qui n'a plus quitté mon cœur. Tu 
feras mettre sur ma boîte un médaillon qui 
contienne ton portrait et le mien : tu obtien- 
dras de M. Boucher de l'accepter. N'oublie 
jamais ce que nous devons à notre bienfai- 
teur et à l'organe de ses bienfaits. C'est 
encore une dette qui nous est commune, et 
que toi seule pourras t'eflforcer d'acquitter. 
Tâche de te réunir à ma mère , à ma 
tendre mère , et de lui rendre les soins que 
j'aurais voulu lui donner. Je lui ai rappelé ce 
qu'elle avait daigné me promettre pour ma 
fille, et j'ai tenté tous les moyens de lui 
assurer les secours qu'elle ne peut plus espé- 
rer de moi. Tu ne publierasjamais l'ouvrage 
sur les lettres de cachet et les prisons d'État 
sans la permission de M. Lenoir. Je le lui 
ai promis, en le suppliant de te faire remettre 
ce manuscrit recopié de ma main. L'unique 
motif de cette demande a été de te procurer 
cette consolation , d'avoir tout ce qui reste 
de moi. Il y est entré si peu d'amour-propre, 
que j'ai brûlé mes mémoires qui contenaient 
une apologie trop forte de ma conduite , et 
tout ce qui n'était qu'ouvrage purement lit- 
téraire, si ce n'est Tibulle que tu aimes trop 
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pour t'en priver , traduit et écrit de ma main. 
J'ai conservé une partie de l'histoire de nos 
amours, parce que tu l'as désirée; l'ouvrage 
sur les lettres de cachet etc. , parce que je 
le crois utile j quelques morceaux et pensées 
détachées, où tu glaneras quelques idées pour 
ma fille ; enfin tous les fragmens ou ébau- 
ches que je t'ai successivement envoyées , 
parce que tu aimeras mieux les conserver de 
mon écriture que de la tienne. Tout le reste 
a été livré aux flammes. Tu me pardonneras 
ce sacrifice , que plus d'une raison exigeait 
de moi. 



A MA M ÈRE. 

M A chère et tendre maman , je l'avais bien 
prévu ; je finis ma carrière , sans avoir pu 
ni vous consoler , ni vous servir , ni com- 
penser les chagrins que mes fautes vous ont 
causés, et vous en demander le pardon que 
votre indulgente bonté ne m'a jamais refusé. 
Je ne sais , en traçant ce dernier monument 
de mon amour filial et de mon profond 
respect, si me lettre vous parviendra jamais ; 
mais jusqu'au dernier instant, jVspère tout 
du digne magistrat qui m'a comblé de bien- 
faits. 

Vous arroserez de larmes ces tristes adieux , 
ô la meilleure des mèreâ ! Mais, hélas ! elles 
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ne pourront plus m'être utiles. Tels furent 
les pleurs qu'au fond de ce cachot je versai 
chaque jour en pensant à vos malheurs. 
Pleurs stériles et cruels, qui abattaient mon 
cœur, et ne le soulagaient pas ! O maman ! 
souvenez-vous quelquefois de votre malheu- 
reux fils qui vous chérit de toutes les forces 
de son ame ; mais que ce souvenir n'empoi- 
sonne pas votre vie , déjà trop remplie 
d'amertume. Voulez-vous, ma tendre ma- 
man , adoucir votre douleur et diminuer vos 
regrets ? rapprochez de vous ce qui reste de 
moi. . . Ah ! vous n'oublierez pas sans doute 
ce que vous avez daigné me promettre pour 
mon enfant, né sous de si cruels auspices, 
mais d'un si tendre amour, cet enfant de 
Sophie, que vous daignâtes appeler votre 
fille, en désirant seulement qu'elle fût ma 
sœur. Hélas ! dans quelque lieu qu'elle gé- 
misse, elle mérite l'intérêt des ames hon- 
nêtes et sensibles ; et vous avez vu de trop 
près sa candeur , ses vertus , son courage , 
ses sacrifices , ses malheurs , pour ne pas 
compatir à son infortune ourdie de mes mains. 
Mais son enfant est animé de votre sang, 
de votre vie : sa fille est la vôtre. Mamau , 
jie l'oubliez jamais. 

Peut-être, hélas ! au moment où j'implore 
vos secours pour un autre moi-même, gé- 
missez-vous encore sous l'odieuse tyrannie 
gui a empoisonné la moitié de vos jours : 
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Mais îl viendra, celui delà justice. Puisse ma 
mort dessiller les yeux de votre persécuteur , 
et ne pas porter trop cruellement dans son 
ame le flambeau du remords, mais l'exciter 
à réparer ses torts envers vous ! Qu'il me 
soit permis du moins , au moment où je n'es- 
père plus rien pour moi , de me flatter que 
vous ne serez pas toujours opprimée ! 

J'ose vous demander, ma chère maman , 
de vous faire rendre compte par Raspaud , 
mon notaire à Aix en Provence , homme 
dont je vous garantis Je zèle et la probité, 
de vous faire rendre compte , dis-je, de 
quelques dettes d'honneur , d'autant plus 
sacrées que jamais on ne les réclamera en 
justice , et que mon père ne les paierait 
sûrement pas sans y être contraint. Je me 
flatte que vous ne laisserez pas sur ma mé- 
moire une tache dont je n'ai pu me laver, 
et dont je suis pourtant innocent ; car devais- 
je compter sur ma cruelle destinée ? 

Adieu , ma bien chère et respectable ma- 
man ; adieu pour toujours : mes derniers vœux, 
mes dernières larmes sont pour vous et pour 
Sophie. Hélas ! elle ne peut plus m'entendre , 
mais elle ne vous en assurera pas moins que 
j'ai vécu et que je mourrai avec les senti- 
merts de la plus profonde vénération et de 
lapl us vive tendresse pour ma mère, dont 
je lui ai demandé cent fois d'être , si elle 

Qv 
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survivait, le soutien, la consolatrice , la 
tendre et obéissante fille. 

Honoré-Gabriel-Riquety , 
comte de MIRABEAU, fils. 



Mon Père, 

Quand vous recevrez cette lettre, je ne 
serai plus. Celui qui juge les justices m'aura 
absous ou condamné. Mais avant de paraître 
devant son tribunal , s'il est vrai qu'une faible 
créature en subisse l'arrêt, je sens le devoir 
et le besoin de vous demander le pardon de 
mes fautes ; et c'est du plus profond de mon 
cœur que je regrette amèrement les chagrins 
qu'elles vous ont donnés. Effacez de votre 
mémoire ces trop nombreuses erreurs d'une 
jeunesse dont j'espère avoir expié une grande 
partie par tant d'années d'une continuelle 
infortune, et de la plus terrible des captivités. 
Mais daignez croire que les rigueurs dont 
j'ai cru avoir à me plaindre, n'ont jamais 
chassé de mon cœur les sentimens de ten- 
dresse et de respect que je vous dois , quelle 
qu'ait été l'expression de mon ressentiment. 
Oui , mon père , quoique convaincu que 
vous avez outre-passé envers moi les droits 
qu'un homme quelconque peut avoir sur un 

• 
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autre homme , . et que les principes d'ordre et 
de justice ^ sur lesquels sont fondées les lois , 
font uu devoir à l'opprimé de les employer 
contre l'oppresseur, je vous jure , mon père, 
que je n'ai jamais pensé, comme vous l'avez 
publié, ni à plaider contre vous , ni à me 
rendre partie dans le procès de ma, mère. 
La franchisa avec laquelle j'ose vous dire ma 
pensve dans un moment où je n'ai plus besoin 
de personne au monde , mais seulement 
de la satisfaction de ma conscience, doit 
vous convaincre de la vérité de mes protes- 
tations. 

Je suis loin de vouloir récriminer, ô mon 
père ! contre qui que ce soit : je vous écris 
au contraire avec la conscience d'un cou- 
pable qui s'accuse, et demande grâce à son 
juge. Ne me la refusez donc pas au fond de 
votre cœur ; et s'il y rentre un sentiment 
de pitié pour moi , daignez penser que je 
laisse au monde un enfant infortuné, qui 
n'est pas coupable de mes fautes^ qui porfe 
votre sang daps ses veines , et qui n'a , je 
crois, d'autres secours que ceux de votre 
commisération. Hélas ! j'ai causé la perte de 
la mère ! faudra- t-il encore avoir à me repro- 
cher la misère de la fille, à qui le malheur 
de sa naissance coûtera tant , quelque chose 
qu'on fasse pour elle ? Q mpn père ! je n'ai 
.plus de fils ; ne laisserez -vous pas tomber un 
regard sur le faible rejetton qui reste de moi 
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sur la terre ? J'en ose concevoir l'espoir , et 
il adoucit mes regrets et mes crrinres. 

Puissiez-vous , mon père , n'éprouver plus 
d'autres chagrins que ceux que je vous ai 
causés , et dont , grâces au ciel , je ne pourrai 
désormais augmenter la mesure ! Puissent les 
deux auteurs de mes jours se réconcilier et ne 
se reprocher jamais l'un à l'autre ma perte ! 
Puissent mon frère et mes sœurs effacer par 
leur bonne conduite et leurs succès jusqu'à 
la trace des peines dont j'ai été la cause ou 
l'objet !.... 

Ce sont les vœux ardens de votre fils. 

JHonoré-Gabriel-Riquety , 
comte de MIRABEAU, fils. 



A MON FRÈRE. 

Il y a bien des années que je ne vous ai 
embrassé, mon cher frère ; et lorsque vous 
lirez ceci , il ne me restera aucun moyen de 
mériter votre tendresse et de vous prouver 
la mienne. Je ne serai plus, et ce n'est qu'en 
ce moment où je ne pourrai rien pour vous , 
que vous pourrez beaucoup pour moi. Je vais 
vous expliquer cette énigme, et déposer entre 
vos mains un secret que je confie à votre 
honneur et à votre générosité. 
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Vous savez à peu près l'histoire de mes 
malheurs : je ne la retracerai point ici , elle 
vous attristerait inutilement. Peut-être, et 
presque sûrement même, j'ai été calomnié 
auprès de vous ; mais vous n'avez point oublié 
que vous ne pouvez être le juge d'un frère 
infortuné que vous n'avez point entendu , et 
dont vous n'avez point à vous plaindre. 
Quelles qu'aient été mes fautes et mes erreurs , 
il suffît, j'espère, pour les expier, de mourir 
dans une prison où l'on a vu ensevelir les plus 
belles années de sa jeunesse : tel est mon sort. 
Tant de malheurs , sans intervalle , devraient 
avoir désarmé mes ennemis. 

• Vous savez , mon cher frère , que j'ai trouvé 
un seul être qui s'intéressa trop vivement à 
mon sort. Cette femme, aussi respectable 
par toutes sortes de vertus qu'aimable par 
tous les avantages du caractère et de l'esprit, 
renonce à une fortune brillante, à sa répu- 
tation même, pour me suivre dans un pays 
où je cherchais la liberté, et j'eus la faiblesse 
d'y consentir. Heureux pendant quelques 
mois par les soins de cette généreuse amie, 
mon destin l'emporta : mes persécuteurs 
m'atteignirent dans mon asile, et j'eus à la 
fois la douleur de rentrer dans mes fers, et 
le désespoir d'avoir enveloppé dans ma perte 
l'incomparable amante qui m'avait tout 
sacrifié. Elle portait dans son sein un enfant, 
qnand je lui fus arraché. Cette fille existe, 
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et j'ai pensé assez bien de vous, mon cher 
frère, pour espérer que vous ne refuseriez 
pas à votre nièce les secours que }p n'ai pu 
lui assures* Elle est privée par. ma faute 
d'une existence civile. Réparez , autant qu'il 
est en vous r ce malheur y Vous serez riche, 
mon. cher frère : votre fortune et celle de 
mamè ( re vous permettent d'être généreux; 
mais j'ose dire qu'il ne s'agit ici que d'être 
juste. Vous sentez, mon ami , que la nature 
et la loi m'avaient destiné à jouir avant vous 
de vos biens. Une grande partie m'était subs- 
tituée, et je n'ai de regret à ne pas les avoir 
administrés, que parce que j'aurais pu vous 
les laisser en meilleur ordre, ( car mon fils 
étant morf , il était bien sûr que cet héritage 
ferait le vôtre , ) et peut-être aussi vous 
convaincre qu'il est heureux et doux d'avoir 
un bon frère. Quoi qu'il en soit , vous devez 
croire que j'eusse assuré un patrimoine 
honnête à mon enfant, et vous m'en auriez 
pressé , si j'avais eu besoin de l'être. Rem- 
plissez mes devoirs , mon cher frère. Soyez 
le tuteur, ]e prolecteur du malheureux fruit 
de mes amours , qui se trouve, à la fois , 
privé des biens de sa mère, qu'un arrêt bien 
sévère lui a ôtés , et de ce qu'il devait attendre 
de moi, 

M. Lenoir , qui m'a comblé de bienfaits 
jusqu'à mon dernier soupir, et M. Boucher 
«on premier secrétaire , à qui je dois beau- 
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coup, voudront bien vous donner tous les 
édaircissemens nécessaires sur le sort de ma 
fille, que je vous conjure de secourir d'une 
manière raisonnable et solide. Je n'ai pas 
besoin de vous recommander un secret si 
sacré. Quoique mon histoire ait été très- 
publique , elle est oubliée. Je ne sais si U 
personne intéressée, dont vous n'ignorez pas 
le nom et l'existence , n'a pas des raison ; 
importantes de désirer qu'elle le soit à jamais. 
D'ailleurs une famille pourrait réclamer l'en- 
fant que je vous lègue; et vous jugez bien, 
mon ami, que je ne puis consentir à être le 
complice d'un vol manifeste que l'on com- 
mettrait en transportant sur la tête de ma 
fille le bien d'un homme qui serait fausse- 
ment réputé son père, et dont les héritiers 
naturels resteraient peut-être victimes de 
cettes upercherie. Mon désir, auquel vous 
daignerez sûrement condescendre , est que 
ma fille soit libre , et nullement dépendante 
ni consacrée à la vie monastique que je hais 
et que je méprise. Je suis loin de demander 
que vous vous gêniez pour lui donner une 
inutile et dangereuse opulence. Mais je crois 
que vous pouvez lui faire une pension hon- 
nête sans vous mettre à l'étroit , et j'espère 
que vous l'assurerez de manière que si vous 
mourie2.avant l'âge, sa fortune ne s'en res- 
sentirait pas. Si cet enfant aie cœur de son 
père, et sur-lout les vertus de sa mère , vous 
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ne vous repentirez pas d'être son bienfaiteur ; 
et , quoi qu'il arrive , on ne saurait regretter 
d'avoir fait une bonne action. Je suis très- 
persuadé, mon cher frère, que vous ne vous 
refuserez point à celle-là -, car je vous ai 
toujours connu bon et généreux. Cette 
conviction intérieure adoucit un peu ma si t ua- 
tionet calme mes inquiétudes. Puissiez-vous 
recevoir au centuple le bien que vous ferez 
à mon enfant ! Puissent les vôtres vous payer 
par leur tendresse et leur conduite, de la 
déférence que vous aurez marquée pour les 
derniers désirs de votre malheureux frère! 
Adieu, mon cher ami : recevez mes tendres 
embrassemens , et croyez que je vous comptai 
toujours au nombre de mes plus vifs attache- 
mens et de mes regrets les plus amers. Soyez 
plus heureux que votre frère ; et souvehez- 
vous que pour que vos enfans fassent votre 
bonheur, il faut que vous vous occupiez du 
leur. Je vous embrasse encore une fois, et 
Vous baigne de mes larmes. 

Honoré-Gabriel-Riquety , 
comte de MIRABEAU , fils. 
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M E voici enfin , Monsieur et cher bienfai- 
teur , au moment où le malheur me fait aspi- 
rer depuis long-tems. Je vais m'endormir dans 
la tombe : j'y vais trouver un repos que les 
hommes m'ont refusé. Je l'avoue cependant, 
trois regrets amers me poursuivent. Je ne 
pourrai dédommager la plus tendre, la plus 
fidelle et la plus généreuse des amies de la 
moindre partie des maux que je lui ai cau- 
sés. Je laisse ma fille sans nom, sans état, 
sans biens. Enfin , je quitte la vie avant que 
d'avoir pu vous donner la moindre marque 
de gratitude et d'attachement désintéressé. 
Ainsi, les trois plus doux sentimens de la 
nature, l'amour , la tendresse paternelle et 
la reconnaissance, sont empoisonnés pour 
moi jusqu'en mes derniers instans. Résignons- 
nous : courbons la tête sous l'inévitable joug 
de la nécessité. 

Mais, ô vous, mon bienfaiteur ! de qui j'ai 
tant reçu , et à qui je me vois forcé de deman- 
der jusqu'à mon dernier soupir, j'implore 
votre secours et la continuation de vos bontés 
pour ma Sophie , bien plus infortunée aujour- 
d'hui que dans le tems où elle a ému votre ame 
sensible , jusqu'au point d'en obtenir une 
grâce unique et inespérée. Daignez veiller 
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sur elle, adoucir son, sort, réprimer ses per- 
sécuteurs, et lui accorder la seule consola- 
tion qui lui restera maintenant, sa fille, et 
les papiers que je lui ai destinés. Monsieur ? 
rappelez-vous ce que j'ai osé vous dire cent 
fois : il n'est pas une a me plus pure , plus faite 
pour le bien que celle de mon amie ; toutes 
ses fautes sont de moi , toutes ses vertus 
sont à elle ; et sa faiblesse même en fut em- 
preinte. C'est l'amour le plus ardent, le plus 
généreux, le plus invincible qui brûle dans 
son cœur. Ah ! si vous ne l'aviez pas cru , 
nous serions morts de désespoir il y a long- 
teins. 

Mais si ma Sophie a mérité votre intérêt 
et votre indulgence , combien n'en dois-je 
pas espérer pour sa fille ? Hélas ! la tache 
de sa naissance est mon crime et non le 
sien. Tous les biens d'opinion lui sont refusés. 
Je ne puis pas même assurer sa subsistance : 
elle ne connaîtra jamais son çère , et sera pu- 
nie de ses fautes sans compensation , sans dé- 
dommagement. O homme bon et respectable! 
je mourrais dans les convulsions du déses- 
poir, si je ne comptais pas pour elle sur 
votre bienfaisance et votre équité. A peine 
puis-je dire moi-même ce que je désire à 
cet égard , puisque je ne sais bien ni la situa- 
tion de sa mère , ni celle de mes affaires. J'ai 
recommandé ma fille à ma mère : voilà tout ce 
cjue j'ai pu , puisque je suis garotté dans tous 
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les sens. Mais parce qu'il a plu à mon père 
d'attenter à toutes mes propriétés, à commen- 
cer par celle de ma personne , s'ensuivra-t-îl 
que mon enfant doit mourir de faim ? Mon- 
sieur, faites tout ce que vous pourrez pour 
elle : voilà ce que je vous dis dans le transport 
de mon cœur , et j'espère que vous voudrez 
tout ce que vous permettront l'autorité , les 
bienséances et les lois* 

Cette lettre ne contiendra point les détails 
relatifs à mes papiers et à leur destination ; 
je craindrais de vous en importuner, et j'en 
adresse une note précise à M. Boucher, avec 
mes très-humbles prières et l'exposition de 
mes motifs pour vous, et mes ardentes re- 
commandations pour lui. J'ose espérer que 
tout ce que je désire être remis à mon amie, 
le lui sera. Elle est incapable d'abuser de 
votre condescendance , et de rien publier 
sans votre aveu y sur-tout moi le lui recom- 
mandant, comme je le ferai expressément. 
Le seul de mes manuscrits que je croie inté- 
ressant, utile, et à un certain degré de ma- 
turité, vous a été destiné crc tout tems. Por- 
tez-y un œil attentif: j'atteste l'honneur et 
l'auteur de mon être, dans ce moment où 
j'ignore ce qu'il en décidera, que tous les 
faits qui y sont consignés sont vrais. Sans 
doute , ils méritent votre plus sérieuse atten- 
tion. De tous mes autres papiers , je n'aicon- 
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servé que ce qui pouvait intéresser Sophie et 
seulement elle. 

Je finis celte lettre comme je l'ai commen- 
cée, par des actions de grâce pour vos bien- 
faits , et l'assurance de mes vifs regrets de ne 
pouvoir les reconnaître que par ce stérile 
hommage. O vous ! qui m'avez fait autant de 
bien que les autres hommes m'ont fait de 
mal! vous, qui, dans ces derniers teins, 
m'avez servi de père ! vous que je ne puis 
nommer sans attendrissement; ah! croyez 
que si j'ai désiré une plus longue vie , c'était 
sur-tout pour vous montrer que je n'étais pas 
tout-à-fait indigne de l'intérêt que vous avez 
daigné prendre à moi, et pour vous consa- 
crer des jours dont vous aviez renoué le fil 
en me sauvant du désespoir. Qu'un bonheur 
égal à vos vertus, égal à votre bonté, soit à 
Jamais le partage de vous et des vôtres! et 
souvenez- vous quelquefois que mes yeux 
desséchés ont versé de douces larmes de ten- 
dresse et de respect en pensant à ce que vous 
avez fait pour mon amie et pour moi, et k 
ce que vous ferez pour ma fille. 

Honoré-Gabrjel-Riquety , 
comte de MIRABEAU, fils. 
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A u dernier acte de ma vie. Monsieur, je 
m'empresse de vous réitérer les assurances 
de ma tendre gratitude pour les services que 
j'ai reçus de vous dans un tems où j'avais un 
si grand besoin de secours et de consola- 
tions. Cet hommage est bien stérile, je le 
sens : mais peut-être sa sincérité vous tou- 
chera t-elle ; vous ne la suspecterez pas, 
puisque les hommes ne pourront plus rien 
pour moi lorsque vous lirez ceci. Il m'eût 
été doux de vous prouver par les faits, ce 
qui , j'ose le dire, était facile à deviner, à 
savoir qu'un cœur capable d'amour, tel que 
celui que vous m'avez connu, ne l'est pas 
d'un vice aussi bas que l'ingratitude. Vous 
avez été pour moi et pour celle qui m'est bien 
plus chère que moi-même , l'organe des bien- 
faits de M. Lenoir : vos attentions, voscom- 
plaisances ont été sans nombre, et vous ne 
fûtes jamais refroidi parmesimportunités.Si 
mes vœux pour vous pouvaient quelque chose, 
vous seriez bien récompensé de toute cette 
bonté. Mais , hélas! je suis réduit depuis 
long-tems , et probablement jusqu'au dernier 
moment de ma vie, à demander à ceux pour 
qui j e ne puis rien. Ah ! permettez , Monsieur y 
que je remette entre vos mains les intérêts de 



Digitized by Google 



370 LETTRES ORIGINALES 

ma tendre amie (dont vous connaissez les 
malheurs et les vertus) , et ceux de sa fille , 
qui ne sera que trop punie de mes fautes , 
quelques efforts que l'on fasse en sa faveur. 
M. Lenoir, borné par le tems, surchargé d'oc- 
cupations, a besoin qu'on lui remette sous 
les yeux les objets auxquels il daigne s'inté- 
resser. J'attends de vous cet important et der- 
nier service ; et puisse le cœur le plus sensible 
que j'aie jamais connu , m'acquitter envers 
vous autant que le permettront les hasards et 
la fortune ! 

Je vous ai fait passer le signalement exact 
de mes papiers , dont j'ai ôté les lettres con- 
tenues dans le paquet que je vous adresse, 
parce qu'elles sont si importantes , et que 
ma vue est menacée depuis si long-tems, que 
je n'ai pas cru devoir les exposer à aucuns 
hasards. J'espère que dans cette courte no- 
tice vous n'avez rien trouvé de déraison- 
nable. 

Quant au premier paquet, aucun mouve- 
ment de vanité ne me porte à vouloir dé- 
poser dans les mains de mon amie une co- 
pie de mon ouvrage. Je n'ai eu d'autre vue 
en l'écrivant que d'être utile. Méditez lapartie 
qui vous intéresse , eu égard à votre place, 
et croyez un homme d'honneur qui vous at- 
teste la vérité, et jure à son dernier moment 
qu'il ne l'a point exagérée, ni même dévoi- 
lée toute entière. Quant à la première partie 
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de ce livre, elle est trop au-dessous de ce 
beau sujet et même de mes idées ; mais elle 
contient ce que nul autre n'osera ou ne pourra 
dire. Comme c'est ce que j'ai écrit de moins 
imparfait, il est justequemaSophieen jouisse; 
je suis caution qu'elle n'en abusera pas : obte- 
nez donc , je vous en supplie , que mon ma- 
nuscrit lui soit remis. . «. 

J'aurais livré le second paquet au feu aussi 
bien que presque tous mes autres papiers , si je 
n'avais cru qu'on pouvait sans conséquence 
laisser à ma triste Sophie la consolation de 
presser contre son cœur ce qui reste de moi : 
ces informes ébauches ne sont bonnes qu'à 
cet usage. Le troisième paquet ne contient 
que les monumens de nos amours. Hélas ! 
ces dialogues ne fissent-ils qu'ouvrir un pas- 
sage à ses larmes, ils lui seraient précieux. 
Le cinquième paquet ne renferme rien que 
d'imprimé. 

Vous sentez, Monsieur, combien la lettre 
ci-jointe, où je dis le dernier adieu à ma 
tendre mère, où je lui rappelle ce qu'elle 
a daigné me promettre pour ma fille, où je 
confie mon honneur au sien, en la suppliant 
de se charger de quelques dettes , qu'assu- 
rément mon père ne paierait pas ; vous sen- 
tez, dis-je, combien cette lettre rn'intéresse, 
avec quelles instances je vous conjure d'ob- 
tenir qu'elle soit remise. 

J'ai cru devoir à mon père de lui deman- 
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der, en mes derniers instans, le pardon de 
mes fautes, et de l'assurer de l'oubli de ses 
rigueurs; de tâcher d'émouvoir ses entrailles 
en faveur de ma fille , qui cependant est son 
sang, pour ne la priver d'aucune des res- 
sources possibles, puisque je ne lui laisse 
d'autre héritage que la pitié. Je la recom- 
mande aussi à mon frère. 

Vous trouverez enfin dans ce paquet , outre 
mes derniers remercîmens à mon bienfaiteur, 
mes adieux à ma Sophie. Qu'on daigne ne 
pas les lui refuser : peut-être, tout en met- 
tant le comble à sa douleur , soulageront- 
ïls son cœur oppressé. Au moins je relèverai 
son courage : je lui montrerai ses devoirs : 
Çe ferai parler l'honneur , la nature et l'a- 
mour pour la sauver du désespoir. Je sup- 
plie que les présens que je tiens d'elle lui 
soient fidèlement remis. Son portrait , qui 
si long-tems a adouci mon infortune et donné 
le change à mon amour, est destiné à ma 
fille. Je charge ma Sophie d'en faire mettre 
xm autre et le mien à côté sur ma boîte ; et 
Je vous conjure, Monsieur, avec toute la ten- 
dresse que m'ont inspirée vos procédés, et 
l'ardeur de la reconnaissance la plus sincère , 
d'accepter cette légère marque de souvenir 
d'un couple infortuné, sur l'attachement du- 
quel vous avez des droits très-sacrés. 

Quant à mes livres qui m'appartiennent 
uniquement , que j'ai acquis aux dépens de 

me* 
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mes plus urgens besoins , sur lesquels per- 
sonne au monde n'a le moindre droit , veuillez 
en tirer tout ce qui vous conviendra , en ré- 
servant le Tasse in-quarto pour mon bien- 
faiteur; et ce que vous ne voudrez pas, re- 
tournera, si l'on veut le permettre, à ma 
Sophie , qui cherchera avidement mes notes 
éparses sur quelques-uns de ces volumes. 

Je finis, Monsieur, ces prières, les der- 
nières que je vous adresserai jamais. Elles 
sont pures comme mes motifs et mon cœur, 
et les tendres sentimens d'attachement , 
d'estime et de gratitude que je vous ai jurés. 
Puissent vous et les vôtres être comblés de 
tous les bonheurs ! 

Ce sont les derniers et très-sincères vœux 
de votre ami , 

Honoré-Gabriel-Riquety , 
comte de MIRABEAU , fils. 



Tome IV. 
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Plusieurs personnes,, des dames sur-touf, 
m'ont demandé si j'avais, des lettres de Sophie. 
Oui , j'en ai, et beaucoup ; mais Gabriel seul 
était digne de les lire* JNaïves et brûlantes, 
elles ne plairaient peut-être pas. toutes à la 
fois \ car c'est toujours de l'amour. H faudrait 
n'en recevoir qu'une d'elle tous les jours. 
Voici la plus courte : 

AU COMTE. 

a3 décembre 

(j-abriel-Sopeie a quatre dents. Elle 
est gaie, grasae , et se porte à merveille. 



Voici la plus longue : 

10 décembre 1778. 

A H î mon bon ami , tu me rends la vie 
avec l'espoir, puisqu'il t'est revenu : sans 
doute il est bien fondé , dès qu'il a pour base 
les bontés de M. Lenoir. Je sais aussi que ta 
ne te flattes pas aisément, que tune vois pas 
comme moi naître et finir tes espérances 
- dans la même journée ; ainsi j'y ai la plus 
grande confiance. O mon ami ! serait-il donc 
bien vrai que tu seras libre, et que nous nous 
reverrons? Sois-le, et je jouirai déjà de plus 
des trois-quarts de ma liberté} mais je l'ai sou- 
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vent vue si éloignée , que j'ai bien craint que 
Iç dégoût de la vie ne devînt le plus fort. Je 
t'entendais dans ta dernière lettre appeler la 
mort; je la voyais achever de nous séparer, 
sans nous être rejoints. . . Gabriel , elle m'a 
bien fait verser des larmes. . . Tout s'y réu- 
nissait : sous, prétexte de traduire Tihulle , 
tu me disais des choses si tristes! j'ai cru que 
tu avais la certitude que nous ne noiTS rever- 
rions jamais : plus je relisais ce cahier , et 
plus je la retrouvais à chaque ligne. Hélas ! 
disais-je, Gabriel m'avait tant dit qu'il ne 
voudrait pas n'avoir pas souffert pour moi! 
et il se décourage, il ne veut plus supporter 
la douleur; l'anéantissement lui parait au- 
jourd'hui tout ce qu'il peut obtenir de mieux ; 
il a donc oublié le jour où, ne me croyant, 
plus que deux heures à vivre, je lui criais, 
dans les convulsions du désespoir : Quoi ! 
Gabriel, mourir sans te revoir! Il se rendit 
alors. Mon ami n'est pas changé. Quels sacri- 
fices n'a-t-il pas faits à l'amour ! il feraencore 
celui-ci; oui, il vivra pour moi et pour ma 
fille ; je lui demanderai , et il ne me refusera 
pas; car il ne m'a jamais rien refusé. Je 
voulais donc t'en conjurer aujourd'hui, com- 
me unique grâce ; mais tu me l'accordes sans 
cekh.Oui , mon ami, nous nous reverrons , 
je le crois ; je le crois , puisque tu me le dis ; 
que ne croirais-je pas, quand tu me l'assu- 
res ! Nous retrouverons le bonheur. Tu t'en 
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souviens certainement, quand je fuyais de 
chez moi , sans savoir ce que nouV devien- 
drions. Je parlais gaimenr , en disant : S'il 
nous faut mourir, ce ne sera qu'après avoir 
serré mon époux dans mes bras et sur mon 
cœur. Ah! une heure arec lui , et mourir 
ensuite ! Aujourd'hui , j'en dirais encore au- 
tant ; mais aujourd'hui , il faut que nous 
vivions ensemble, parce que nous nous de- 
vons bien plus de dédommagement ; il le 
faut pour notre enfant , qui nous est si chère. 
O mon ami î nous n'avons donc plus qu'elle; 
car je regardais ton fils c omme le mien. Avec 
quel plaisir ne lui aurais-je pas servi de mère ! 
Je vois trop ta douleur, quoique tu veuilles 
me la déguiser : je sais trop combien tu l'ai- 
mais. Avec quel attendrissement tu m'en 
parlais au tems de notre bonheur!. .. Mais 
pourquoi t'en parler , tu y penses déjà tant ! 

Je sais, 'mon ami, que celui qui fait tant 
pour nous, voudrait faire encore davantage , 
et que la bonté de son cœur s'étend encore 
plus que son pouvoir. C'est un bien grand 
service qu'il me rend , crue d'avoir été te 
consoler. Ce n'est à présent qu'en ce qui te 
regarde, que je puis recevoir des bienfaits; 
il les a étendus jusque sur notre enfant; elle 
en a reçu anciennement des preuves : c'est 
sans doute ce que tu as appris ; et j'espère 
que s'il y avait quelque chose de nouveau, 
oxi ne me l'aurait pas caché. Ce serait m'oter 
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une grande jouissance , que de me laisser 
ignorer quelque chose de ce que je lui dois. 

Je ne puis pas te cacher , mon enfant, 
que je suis horriblement inquiète de ma Ga- 
briel-Sophie ; je n'en ai eu aucune nouvelle 
depuis très long-tems. Je fais une lettre pres- 
sante , et certainement j'en aurai bientôt ; 
mais tu ne le sauras pas , toi. Ce retard a quel- 
que chose d'extraordinaire : j'avais tant dit 
que le seul moyen de ne pas me faire naître 
d'intolérables inquiétudes , était de ne me 
rien laisser ignorer ! Il peut cependant y avoir 
une autre raison que la maladie de l'en- 
fant, qui en retarde des nouvelles-, mais 
comment ne pas mettre tout au pis, quand 
on est accoutumé à être si malheureux ? 
Mon ami, je suis convaincue des avantages 
de l'inoculation ; je n'ai pas là - dessus le 
moindre doute : dis-moi seulement ce qui 
regarde le traitement. Je ne savais pas que 
tu fusses d'avis qu'il fallût inoculer les enfan» 
si jeunes. Si tu me l'avais proposé lorsqu'elle 
n'avait qu'un mois , je t'aurais représenté 
alors son extrême délicatesse ; je suis bien 
aise que tu lui accordes, pour se fortifier , jus- 
qu'à ce que ses dents soit venues ; alors tu 
ordonneras , sur-tout si tu étais libre , et que 
tu y pusses veiller toi-même; car je t'avoue 
que j'aurais une extrême répugnance à lui 
faire faire cette opération sans que l'un 
de nous y fût ^ d'autant plus que les per- 
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sonnes qui cmi prennent soin y étant abso- 
lument opposées, je craindrais que l'on me 
trompât. L'inoculation est très avantageuse , 
quand elle est bien faite ; mais j'oserais à peine 
m'en rapporter à moi-même. Attends donc, 

ê 

cher amour, que tu le puisses. Si ce que tu 
me dis se réalise, tu le feras, ami bien cher. 
Tu sais quel prix je t'ai permis de la payer, 
cette liberté qui me tient tant à cœur : 
je ne te demanderai point d'explication, point 
de promesse; je suis sure de tes motifs, cela 
me suffit. Mais toi , si je pouvais te gronder, 
je le ferais , de ce que tu as pu une fois me 
soupçonner d'être à Pontar. . .,et de m'avoir 
Écrit malgré cela, et encore une lettre ten- 
dre. O ami! le jour où Sophie sera vile, elle 
11e veut plus que tu l'aimes . Tu n'y es pas , au 
sujet des pièges tendus et évités : ceux dont ta 
parles, ne sont pas dangereux. 

Tes mémoires, que tu trouves si bêles , 
n'ont pas été trouvés tels par ceux qui les con- 
naissent. Moi , je ne suis pas si dédaigneuse, 
et m'en accommode fort bien : ne te fâche 
pas , je les garderai ; ce qui était de M. Grou- 
ber de Gioubental est déchiré, et ne m'a 
pas occasionné dè regret. 
^ Je n'ai du tout point entendu parler d'au- 
cun enfantement d'esprit du philosophe; mais 
ce qui doit uo peu consoler ses lecteurs , c'est 
la peine que l'on voit qu'il s'est donnée à le 
. composer. Il devrait faire imprimer quelque 
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jour ses litres, car c'est sur-tout dans le style 
épistolaire qu'il brille. 

Mon ami , j'aurai du courage tunt que je 
t'en saurai ; mais quand je le vois éteint chez 
toi, comment veux-tu que le mren puisse se 
soutenir ? Quelque abattue que je l'ai parue, 
je ne la suis pas autant devant tout le monde, 
et il est des gens qui voudraient que jVu 
eusse moins: j'ai évité de parler de toi depuis 
que tu me l'as recommandé, d'autant plus 
que cela ne servait qu'à renouveler sans 
cesse l'aigreur; mais pour de ITiumilialion , 
no« , je ne nie trouve point humiliée ; mon 
amour et mon amant font au contraire toute 
ma gloire : quiconque sacrifie tout , sacri- 
fierait mille ibis plus, croyant n'avoir rien 
fait. Oui , je re dis comme l'Héloïse de J. J« 
Rousseau ; ( mais je l'avais dit et écrit avant 
de la lire) j'aime mieux que tout -l'univers 
sache ma passion que de t'en voir douter un 
instant : nos peines ont centuplé nos liens 
et notre amour. Oh qu'ils seront heureux et 
courts, les jours que nous passerons ensem- 
ble ! Si notre grande sensibilité ntms fait phm 
sentir nos maux, elle redouble aussi notre 
courage, en appréciant, comme nous le de- 
vons , les charmes d'une réunion* Nous som- 
mes les plus malheureux des êtres , nous 
•erons les plus fortunés $ mais notre amour 
n'avait pas besoin d'épreave. 

J'ai fait tout ce que j'ai pu pour me sauver 

R iv 
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la «aigrie , parce que tu ne me paraissais 
pas l'approuver ; cependant mon médecin 
parle si gravement de cela, (apparemment 
pour se faire honneur de celle cure), qu'il 
fallut y consentir. Je le fus hier ; je suis au 
petit-lait à la fleur-d'orange , régime au mi- 
lieu duquel on me promet une médecine : et 
quand tu devrais encore m'appeler douillette, 
quoique je ne sache pas trop pourquoi tu 
îne donnes cette épithète, je ne pourrais pas 
encore m'empêcher de dire que tout cela 
n'est pas fort amusant. J'ai été souffrante 
depuis ma dernière lettre ; j'ai eu plusieurs 
fois de la fièvre, mais celle-ci me fait grand 
bien, et beaucoup plus que tous ces remèdes 
De m'en feront. Il n'est pas fort étonnant que 
je maigrisse un peu, je rengraisserai assez; 
mais je'ne dors pas parfaitement , et je ne serai 
pas tranquille que je n'aie eu des nouvelles 
de notre enfant. Mais tu me demandes bien 
des détails sur ma santé ; tu ne m'avais pas 
dit un mot de la tienne dans la précédente 
lettre ; et dans celle-ci, tu m'apprends que 
lues malade, que tu vas prendre un vomitif: 
tu as d'excellentes façons de me ramener; 
ne m'en parle plus si légèrement , je t'en 
prie. Je vois qu'il n'y a que madame de St. 
Mathieu qui n'a jamais eu le crédit de te 
faire faire aucun remède : tu m'en as bien 
dit tes raisons, une fois , et je n'ai pas pu 
les trouver mauvaises. Ne faut-il pas toujours 
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que tout passe à ton avis ? Oui, je me promè- 
nerai quand tu me le dis, doutant plus que 
le petit-lait interrompra un peu les courses 
du matin. Quand j'aurais choisi tes heures, 
je ne les aurais pas prises différentes ; je suis 
bien aise qu'on les ait doublées, car c'est 
bien mal-sain d'être tant renfermé. Je sais 
que tu n'as pas peur du froid , et je ne le 
crains pas assez non plus pour être retenue. 
D'ailleurs , j'ai un endroit couvert. Com- 
ment te chauffes-tu? je crains que tu n'aies 
un poêle; car je sais qu'ils te font grand mal. 
Je ne m'aviserai pas de te dire qu'on n'écrit 
pas il spazio , mais lo ; car mon maître au- 
rait trop beau jeu pour prendre sa revanche. 
J'ai attaché dans le cahier la feuille que tu 
m'as envoyée après 5 j'ai copié le tout et te 
le rends. Tu y reconnaîtras mon éternelle 
éfourderie; j'ai versé de l'encre dessus ; tu le 
verras avec plaisir, parce que je l'ai beau- 
coup tenu. Puisqu'ils ne me restent pas , écris- 
les plus fin , et n'y mets pas tant de marge. 
Tu auras la première fois ta seconde bro- 
chure, que je ne crois pas pouvoir copier 
aujourd'hui : ne m'envoie point de le lecteur 
y mettra le titre ; je l'ai. Je m'entoure de 
tout ce qui me vient de toi ; cela me fait un 
rempart que l'on ne peut franchir. J'ai aussi 
une certaine calèche tachée de ton sang ; 
ellem'estpar làdevenuebien précieuse. Mille 
et mille remercîmens de tes cheveux ; je 

R v 
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m'en ferai aussi une bague; i) y a même de 
éjuoi en faire douze : je suis honteuse de ne te 
pas envoyer la tienne, car cela ne vaut pas 
la peine de se faire tant attendre. Mon ou- 
vrier m'a fait dire qu'il était malade; il sait 
bien que je ne peux pas aller voir si cela est 
vrai : je te demande pardon , mon amour, 
et je te promets que j'y enverrai tousles jours; 
il finira y ou je le rendrai malade d'impa- 
tience. 

Il m'est impossible défaire faire le cachet 
dont tu me parles , par plusieurs raisons que 
je ne puis te dire : il serait charmant, et cela 
me fâche beaucoup, d'autant plus que le 
mien s'est trouvé perdu. J'en ai commandé 
un tout simple , que je ne sais même pas 
s'il pourra être exécuté ; je crains qu'il ne 
soit dans le goût des petits ramoneurs qu'on 
bous avait faits* 

Tu avais bien à faire d'aller lire , pour la 
première fois, l'Ecriture-Sainte , ou les cin- 
quante passages qui en sont tirés ; ce n'est pas 
là ordinairement où nous prenons nos oracles. 
Ce défenseur des femmes est d'une éloquence 
•éduisante ; il n'y a rien de si convaincant 
que de tels argumens. Je ne crois pas, quoi 
que tu en puisses dire r qu'il y ait beaucoup 
de femmes qui me désapprouvent,, au fond 
de kuv cœur „ de Savoir trouVé aimable; et 
bous en eonuaissons qui n'eussent pas mieux 
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demandé que la permission de te le dire ; 
mais tu ne t'en soucies pas plus qwe moi. 

Ce pauvre Poinsinet ! c'est encore un de 
nos fameux de Dijon, non pas dans legoût 
de Crébillon ou Rameau , mais dans celui 
des académiciens ; U a fixé sa demeure au 
Fort-l'Evêque, dont il a fait sa maison <\b 
plaisance : je le croyais noyé, c'est bien 
à peu près la même chose. Je suis fort en 
tolère de ce qu'on me vole les vers que tu 
m'as faits;on trouve sans cesse de ces gens- 
là. Il y a quelque tems qu'une femme m'en, 
récita de fort jolis, que son amant lui avait 
faits, croyait-elle. Cependant je me iou venais 
de les avoir lus , sans pouvoir dire où : huit 
jours après , nous les trouvâmes dans une 
épître de Sapko kP/uion , que nous lisions 
ensemble : Soutiens-toi de ce jour si du r à 
ma tendresse» 

J'ai lu Emile ; j'ai fait beaucoup de notes, 
et j'ai recommandé tout ce qui en peut con- 
venir à notre enfant pour le présent , et 
tout ce qu'un? nourrie e en peut faire. Il y 
a d'excellentes choses dans ce livre-là, mais 
il faut trouver bien dur den'étrepas à même 
de pouvoir l'exécuter soi-même; et personne 
ne prendra autant de fatigue pour les enfaus 
d'un autre. Je n'ai encore eu que les deuic 
premiers tomes , et je me fâchais de ce qu'il 
ne parlait pas des filles ; mais on me promet 
qu'il s'en occupe dans les deux autres volu- 
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mes. Jusqu'à présent , il ne regarde les fem- 
mes que comme de grands en/ans 3 et cela 
n'est pas flatteur ni galant. Il y a bien des 
choses sur lesquel les il me fait changer d'avis , 
entr'autres sur la méthode défaire apprendre 
des fables aux enfans. Comme il arrange ce 
pauvre corbeau ! Je vois bien souvent que je 
suis fort ignorante. Je n'ai qu'une science , 
ami tendre, c'est de te bien aimer, rt c'est 
celle qu'il t'importe le plus que j'aie : je n'ai 
pas été long-teins à l'acquérir, celle-là ; tu 
es un si bon maître ! J. J. Rousseau a un 
charmant style ; j'y ai trouvé une ressemblance 
frappante avec celui de quelqu'un de notre 
connaissance; la Nivardière avait raison. 
J'aime tout- à-fait les discours qu'il fait de 
tems à autre à ses lecteurs. Cet homme-là 
n'était pas fait, non plus que toi, pour avoir 
affaire ace fripon de libraire, Michel-Rey. 
J*ai aussi lu son Bélohe , malgré la grande 
défense de me laisser des romans; car on 
ne peut apparemment être constante , qu'au- 
tant qu'on voit que les héroïnes de roman 
l'ont été. Cependant , celui-là m'appartient ; 
à peine m'en souvenais-je , et il faut aimer 
pour la bien* goûter. Je vois qu'ils ont eu 
quelquefois les mêmes idées que nous , et 
leur en sais bon gré : les amans ne sont ai- 
mables qu'autant qu'ils ressemblent au mien. 
Celte Julie est une étrange fille, de sacrifier 
toujours à tout cet homme qu'elle adore ! 
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comme si l'amitié et l'amour n'étaient'pas 
les nœuds qui imposent le plus cle devoirs et 
les plus inviolables, puisqu'ils sont volon- 
taires ! Aimer l'un, épouser l'autre !. . . J'ai 
failli brûler le livre, lorsqu'elle lui mande 
qui de son mari et de lui elle choisirait. . . . 
Us faisaient aussi leur journal : je t'ai fait bien 
long-tems le mien ; mais il y en a plus des 
trois-quarts de perdu, et ma vie est si uni- 
forme, que je n'ai que peu de c hoses à y 
marquer; mais quand mon cœur est si plein 
qu'il faut absolument qu'il déborde , j'écris : 
je te donnerai quelque jour tout cela ; tu y 
verras ma conduite et mes pensées. Mais ce 
n'est pas du cœur de son amie que Gabriel 
est inquiet ; il ne soupçonnera pas sa Sophie. 
Ce serait faire injure à tous deux. 

Ton bon ange t'a donné une bien bonne 
pensée, et je l'en remercie; c'est cependant 
plus pour tes yeux que pour le profit que 
j'y ai fait ; car si je voulais compter les lignes 
et les mots , comme cela t'arrive quelque- 
fois, je suis bien sûre que j'en trouverais plus 
dans l'avant-dernière que dans celle ci; mais 
je ne veux pas te chicaner , car tu irais aussi 
compter, et ce serait moi qui me trouverais 
avoir tort, de n'en avoir pas tant écrit que 
toi : je serais grondée ; ainsi, il vaut mieux 
ne rien dire. Tu neveux donc pas que ta fille 
ait le même maître d'écriture que moi? cepen- 
dant je suis une écolicre qui devrait lui avoir 
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fait sa réputation ; aussi , m'a-t-il montré 
pendant trois ans : ce n'est cependant pas 
pour me vanter que je te le dis. Mais, que 
veux-tu ? je suis trop vieille pour apprendre ; 
et tant bien que mal, tu me lis et me devines f 
j'y gagne souvent. Tu sais que je me suis fé- 
licité quelquefois d avoir si mal écrit ce que 
je t'adressais, que d'autres n'ont pa pu le dé- 
chiffrer. Oh ! quand j'apprenais, si je m'étais 
doutée que j'aurais un jour un ami , je me 
serais bien plus appliquée; mais je ne savais 
pas alors ce que c'était qu'un ami. 

Adieu, mon cher bon amour. Tu vois que 
je suis plus calme ; je partage tes espérances > 

tes souhaits, tes plaisirs tes chagrins, 

et sur-tout ta tendresse ; oh! oui, tous les 
mouvemens de ton cœur. Adieu , cher enfant^ 
je t'embrasse bien fort. 

S O P H I E-G A B R I E L. 

Je te prie de quitter ton habitude hollan- 
daise, de boire tant de thé : on me Ta abso- 
lu ment défendu ; c'est mauvais pour mes 
nerfs , et par conséquent aussi pour les tiens r 
déjà trop attaqués par tant de secousses. 

Je présume que M. de Mari . . . et sa fille 
baisseront le ton ; cet événement-ci est fait 
pour cela. Ah ! puisse-t-il causer un bien ! 
pourvu qu'ils ne s'en retournent pas du côté 
de l'être honnête et sensible ! ils en sont bien 
capables } mais je ne crois pas qu'ih osent,. 
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Quelques pièces justificatives. 

À M. L E N O I R. 

Versailles, le a6 mars 1777. 

La famille de madame de Monnier, qui 
s'est sauvée avec le comte de Mirabeau , s'est 
adressée à vous, Monsieur, pour faire ar- 
rêter cette fugitive ; et madame de RufFey,, 
sa mère , vient de me mander que vous pour- 
riez m'indiquer saretraite. Dèsque jela saurai ^ 
je vous ferai passer les lettres nécessaires 
pour mettre la personne chargée de décou- 
vrir madame de Monnier en état de la ré- 
clamer au nom de Sa Majesté. 

J'ai l'honneur d'être très -parfaitement r 
Monsieur, votre très-humble et très obéis- 
sant serviteur, 

De Veugennes. 
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A M. L E N O I R. 

Versailles , le 19 avril 1777. 

• 

J'ai l'honneur de vous envoyer , Monsieur, 
ainsi que vous le demandez , un ordre du 
Roi, en forme réquisitoriale , pour faciliter 
la recherche en Hollande de la personne de 
madame de Monnier par l'officier de police 
que vous vous proposez de charger de cette 
commission, et qui se flatte de pouvoir y 
réussir. En cas de découverte , je pense que 
cet officier doit commencer par s'adresser à 
M. le duc de la Vauguyon , et concerter avec 
cet ambassadeur les démarches à faire auprès 
du gouvernement Hollandais, pour parvenir 
à s'assurer de la personne de madame de 
Monnier. Ce premier point rempli , il y 
aurait encore d'autres mesures à prendre 
pour obtenir la liberté de l'extradition. Mais 
à cet égard il n'y aura point de nouvelles 
démarches à faire jusqu'à ce que , d'après les 
éclaircissemens que l'ambasadeur du Roi 
m'enverra, je puisse recevoir les ordres de 
Sa Majesté , et les lui faire passer. Je vous 
prie de diriger sur ces principes votre ins- 
truction particulière à l'officier de police 
que vous chargerez de l'ordre ci-joint , après 
y avoir rempli son nom laissé en blanc. Je 
crois qu'il conviendra de lui délivrer aussi 
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un passe-port séparé pour sortir du royaume, 
et pour son retour en France. Je joins ici 
une lettre qu'il présentera à M. le duc de la 
Vauguyon ; je m'y renferme à prier cet am- 
bassadeur d'aider de ses conseils celui qui 
la lui remettra, et de diriger sa conduite dans 
la commission qui lui est confiée , suivant 
l'ordre du Roi, dont il est porteur, et l'ins- 
truction particulière qui y est relative. 

J'ai l'honneur d'être avec un parfait atta- 
chement, Monsieur , votre très-humble et 
très obéissant serviteur, 

De Vergennes. 



A M. L E N O I R. 

Amsterdam, le a5 mai 1777. 

M ONSIEUR, 

J'ai l'honneur de vous informer que l'ex- 
tradition a été accordée , et qu'en consé- 
quence je partirai avec madame de Monnier 
et M. de Mirabeau fils , accompagné d'un 
officier de justice du pays, qui me sortira des 
terres de Hollande , après-demain 27 du cou- 
rant , pour me rendre à mes différentes des- 
tinations. 

Mais, Monsieur, permettez -moi d'avoir 
l'honneur de vous faire une représentation qui 
me paraît très-juste et très-nécessaire. 
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Madame la Hiârquise de Monnier est fille 
de condition d'un président d'un parlement , 
femme d'un premier président d'une cour 
souveraine , de la chambre des comptes <te 
J)< le, appartenant par conséquent à bien des 
personnes en place 5 ^t c'est une tache que 
d'avoir été à Ste.-Pélagie. L'étourderie de 
s'en aller avec nu jeune homme eâtbien mal; 
niais elle n'est criminelle que parce qu'elle a 
éclaté, et que l'on rit de voir une jeune 
femme de vingt-deux ans faire infidélité à 
un mari de soixante-dix : tout sou crime 
ne consiste que de ce qu'elle s'est mal con- 
duite. 

Mais , Monsieur , ce vieux M. de Monnier 
est aveugla et presque imbécille, et il est 
amoureux de sa femme : qui peut nous assu- 
rer qu'elle ne rentre pas avec lui ? Elle est 
grosse de trois mois : cet enfant à naître peut 
Jouer un grand rôle. Nouveau Rougemont , 
s'il n'est pas reconnu en naissant , il voudra se 
faire reconnaître. M. de Monnier trouvera 
peut-être déplacé que l'on mette sa femme à 
Ste-Pélagie , lieu où l'on ne met que les filles, 
lieu qui la déshonore. 

Enfin , Monsieur , ce n'est pas, lui quia de- 
mandé cet ordre, et sa femme lui appartient* 
Ne serait-il pas plus à sa place qu'elle aille 
clans un couvent honnête, tel que Conflans 
ou tel autre qu'on voudrait > même avec uq 
ordre du roi. 
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J'ai fait des représentations à madame de 
Ruffey , sa mère, sans entier dans ces dé- 
tails , et je crois, Monsieur, que vous les ap- 
prouverez. Il résulte donc que je ne condui- 
rai pas madame de Monnier à Ste Pélagie, 
sans avoir eu de vous, Monsieur, de nouveaux 
ordres ; et comme je dois passer pas Chauny 
en Picardie , et m'y arrêter vingt-quatre heu- 
res, afin de la faire reposer, je vous prie, 
Monsieur , de m'y faire donner vos ordres 
ch'jz M. de Muiigny , lieu tenant - généra l de 
police à Chauny ; et si je n'en recevais pas , 
ou qu'ils n'eussent pas le temps d*y arriver^ 
après avoir attendu un jour de plus r je par- 
tirai pour Paris , et j'irai , avant de conduire 
cette dame à sa destination, vous deman- 
der, Monsieur, ce que vous m'ordonnez. 
Mais je ne doute pas que madame de Ruffey 
ne soit présentement à Paris. Je l'avais enga- 
gée à faire le voyage : d'ailleurs elle est 
grosse ; recevrait-on dans un couvent une 
femme en cet état ? Il est vrai qu'il n'y pa- 
raît pas eniore. 

Madame de Monnier a demandé aux ma- 
gistrats de cette ville, sous l'autorité de qui 
elle est actuellement , la permission d'écrire 
à plusieurs ministres 5 et ils l'ont accordée. 
Mais madame de Ruffey n'approuverait pas 
d'être ainsi timpanisée. Je me suis emparé de 
ces lettres, et j'ai l'honneur de vous les en- 
voyer ci jointes, afin, Monsieur, que vous 
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puissiez ordonner ee qu'il vous plaira à cet 
égard. 

De Brugnières. 



A M. L E N O I R. 

Amsterdam, le 26 mai 1777. 

J A 1 procuré , Monsieur , à M. de Brugniè- 
res tous les moyens d'exécuter la commis- 
sion dont il a été chargé. Je dois à sa con- 
duite dans ce pays -ci les témoignages les 
plus avantageux , et je les lui rends avec 
plaisir. 

J'ignore , Monsieur , jusqu'à quel point M. 
le comte de Mirabeau peut mériter qu'on 
s'intéresse à son sort , et je ne me hasarderais 
pas à vous faire âucune recommandation en 
sa faveur. Mais je ne puis m'empêcher d'ex- 
citer votre sensibilité sur la situation fâcheuse 
de madame de Monnier. Cette jeune femme , 
séduite et entraînée par une passion violente y 
me paraît sentir tous ses torts. Elle se voue 
avec résignation au couvent; mais elle se 
désespérerait de se trouver à Ste-Pélagie. Je 
suis persuadé, Monsieur, que vous voudrez 
bien faire tout ce qui dépendra de vous pour 
la soustraire au malheur qui semble l'atten- 
dre. Je vous adresse toutes les lettres qu'elle 
écrit à sa famille et aux ministres du roi, et 
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dont vous voudrez bien faire l'usage que vous 
croirez convenable. Recevez, Monsieur , l'as- 
surance des sentimens inviolables avec les- 
quels jai l'honneur d'être , votre très-humble 
et très-obéissant serviteur, 

Le duc de la Vatguyon. 



A M. L E N O I R. 

É * 

f 

à Paris, ce r3 octobre 1778. 

J'ignorais , Monsieur , la correspon- 
dance établie entre vous et madame de Mon- 
nier. Il ne se peut rien de mieux : il faut la 
laisser subsister, et en conséquence je vais 
mander à madame l'abbesse de Ste.-Claire , 
de continuer de remettre à madame de Mon- 
nier tous les paquets qui lui seront adressés 
sous votre couvert , et de vous faire passer 
ceux que madame de Monnier lui remettra 
pour vous. Q*iant aux autres paquets quelcon- 
ques , qui pourront être adressés à la dame , à 
l'exception des lettres de madame sa mère, 
qui les adresse directement à madame Pab~ 
besse, je lut. marquerai de me les renvoyer 
toutes , et de me renvoyer pareillement tou- 
tes les autres lettres que pourrait écrire ma- 
dame de Monnier. D'après cela , quand vous 
jugerez à propos de me faire donner des nou- 
velles de l'enfant, je les ferai passer à leur 
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destination ; et pour éviter tout embarras à 
cet égard , si vcus voulez ordonner à made- 
moiselle Douay de m'en adresser directement 
tous le3 mois , je les ferai passer à Gien ; et 
quand on lui répondra , après avoir lu les let- 
tres , si elles ne contiennent rien d'étranger 
à l'objet , je lés enverrai directement à la de- 
moiselle. J'attendrai que vous m'ayiez donné 
de vos nouvelles , pour écrire à Gien. 

J'ai l'honneur d'être avec un respectueux 
attachement , Monsieur , votre très-humble 
et très-obéissant serviteur, 

M AR VILLE. 

SOUVENIRS DE MIRABEAU, 
TRACÉS DE SA MAIN 



Baies depuis Ponfarlier , 1775 



J'arrivai le 25 de mai à Pontarlier. 

Mois de juin. Sophie vient au fchâteau et 
à Montpelor. 

Mois de juillet. Fêtes pour le sacre. Je ne 
parais plus chez le marquis* 

25 d'octobre , à son retour de ses terres, 
j'y vais. 

Voyage de Suisse, en novembre. 

1 3 DECEMBRE, je FUS HEUREUX. 
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Le 14 janvier 1776 , je nie cache chez 
Sophie, pour ne pas remonter au château. 

Le 16 j'allai chez la Gotton. 

Mercredi des Cendres, 21 février, je pars 
pour Viteaux • 

Vendredi *3 , Sophie part pour Dijon , 
arrive le dimanche. 

J'arrive à Dijon mercredi 28. 

J'y suis arrivé jeudi 29. 

Jeudi 14 mars, je passe la nuit à la pers- 
pec/zVé»avee Sophie. 

Les ordres pour me mettre au château de 
Dijon arrivent jeudi 21. 

Sophie part samedi 23 pour Pontarlier, 
et arrive dimanche 24. 

Première évasion tentée avec le Gay le 
mardi 14 mai, empêchée par Mth. 

Seconde dans la nuit du vendredi 24 au 
Samedi 25, avec le chevalier de Maçon. 

Arrivé à la Jacquette lundi 27 ; Maçon 
part sur le champ pour Pontarlier. 

Sophie devait partir le mercredi 29. 

Le Gay arrive à Pontarlier mardi 28. 

Le chevalier de Maçon me revient le 
vendredi 3i. 

Je pars le samedi 1 juin pour les Verriè- 
res , et y arrive le dimanche 2. 

Sophie devait partir le soir. 

Lundi 3 je pars des Verrières. 

Richard arrive ce même jour. 

Mardi 4 , orage sur le Lac. 
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Mercredi 5 janvier, j'arrive à Genève. 

Dimanche 9 , j'arrive à Thonon. 

Louise y arrive le dimanche 16 ; nous 
partons (ous ensemble jeudi 20 pour Genève. 

Maçon m'arrive samedi 22 à Genève. 

Nous partîmes le dimanche 23 de Genève, 
allâmes coucher à Seyssel. 

Lundi 24 arrivés à la Balme. 

Dimanche 3o, B. . . et moi allons à Lyon. 
Histoire des Bateliers. 

Mardi 2 juillet, Louise revient à Lyon. 

Vendredi 12 je quitte Lyon, et vais me 
cacher chez M. de Villedieu. 

Dimanche 14, nous partons pour la Pro- 
vence. lJ 

Lundi i5 , dîné avec mon frère à Thim. 

Je pars dans la nuit du mardi i3 août au 
mercredi 14 pour les Verrières, et je vais 
par les montagnes de la comté de Nice , 
Turin, le G rand-St. -Bernard, le Valais, etc. 

J'arrive le vendredi 23. 

Le samedi 24, Sophie arrive aux Verrières 
à onze heures et demie du soir. 

( ici est un cœur enflammé qu'il a crayonné. ) 

Le vendredi i5 septembre , départ des 
Verrières à 10 heures du soir. 

Le jeudi 26 septembre, arrivé àRotterdam, 
Lundi 7 octobre, arrivé à Amsterdam, 



M. de 
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M. delà Ferlé, qui s'est empressé de me dire qu'il 
n'était pas Yintendant des menus plaisirs du Roi , pas 
plus que de la famille des Papillon , mais un avocat 
qui fut viugt ans l'ami de Mirabeau , est venu me voie 
pour le plaisir de parler de te grand liomine. Il in'a, 
montré quelques-unes de ses lettres que ses doigts avaient 
usées; mais en regrettant, les larmes aux yeux, des 
élégies en prose poétique, dont Tune était intitulée la 
tempête , que lui avait confiée V Ovide de Vinccnnes. C'est 
une dévote qui, pour expier les péchés qu'elle avait 
faits , et même ceux qu'elle aurait voulu faire encore » 
les brûla et eu jeta les cendres aux vent. 

Ponr s'en consoler , il avait tracé , en 1785, ce por- 
trait de son ami , au moment où , sous la dictée de \ 
M. Clavi ère, comme les apôtres sous celle du St.-Esprit, 
il anatîiéraati.sait les vampires de l'État, à labanque de 
St. Charles , à la Caisse-d'Escompte , etc. 

Ce portrait est trop ressemblant, pour ne pas le passer 
à la postérité. 



««Un homme jeune s'est rencontré d'une 
« énergie étonnante de caractère ; alliant la 
m souplesse et la profondeur de l'esprit ; rem- 
« pli de la fougue la plus impétueuse , et ca- 
« pable de la patience delà plus pénible dis- 
« cussion ; défenseur passionné des règles, des 
« mœurs , des principes ; les faisant triom- 
« pher souvent par la puissance d'une redou- 
« table logique ; ayant tellement la conscience 
« de sa force, que selon son gré il obscurcira 
«1 la lumière ou il dissipera les nuages : et 

Tome IV. S 
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3o8 lettres de Mirabeau. 
« en effet il est en son pouvoir de nous égarer 
«« ou de nous instruire. 

« Homme du monde , il a écrit sur des ma- 
« tières de jurisprudence en jurisconsulte , 
« ou plutôt en homme d'état profond, tan- 
« dis que des jurisconsultes, même distingués, 
« ont traité ces sujets comme des gens du 
« monde superficiels. 

Ce n'est pluslapolitique versatile ou erro- 
m née des princes , ce ne sont plus les intérêts 
«« directs des nations qui fixent les regards de 
m ce génie actif. Il se montre aujourd'hui dans 
« la lice pour combattre l'influence et repous- 
» ser des opérations de banque étrangère. C'est 
«« avec cette force de raisonnement et cette 
« vigueur de style qui le caractérisent. On 
« dirait qu'il s'est constamment occupé de 
.« théories de cette nature et l'on est tenté 
« de croire que son génie seul l'a initié aux 
« mystères profonds de l'agiotage. 

« Sur quelque objet que se porte un esprit 
« de cette trempe , quelque opinion qu'il sou- 
«• tienne , quelque parti qu'il défende , il sera 
u toujours le fort armé. Un adversaire intré- 
«. pidese présentera-t-il pourramasser le gage 
« de bataille, il fera bien de se munir d'une 
«< triple cuirasse ; car il fut donné aux génies 
« tels qu 5 Honoré Mirabeau, de restituera la 
« raison ses droits, et de prévaloir contre 
« L'imposture. » 

Fin du Tome quatrième* 
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Extrait de la Chronique de Paris, du 2 avril 

1792. 

Il y a aujourd'hui un an que la France, en 
deuil , donna le premier exemple d'une apo- 
théose ; son premier dieu fut celui qui défendit 
le mieux la cause des peuples. 

M. Manuel qui a servi la liberté, en dé- 
couvrant que celui qui ïie passait que pour 
avoir eu de grands talens avait eu aussi des 
vertus , dépose, pour célébrer son anniver- 
saire, deux lettres sur sa tombe qui ne peuvent 
qu'honorer sa mémoire. 

Lettre à M. de Mtrabeau , -président 
de V Assemblée Nationale. 

■ 

du 10 février 1791, 

M. le Président, 

Voici un fait qui ne doit mériter ni blâme, 
ni éloge ; il est simple comme la manière dont 
je vais avoir l'honneur de vous en faire part. 

Dans une discussion relative aux circons- 
tances actuelles, quelqu'un fit mention d'un 
billet de la somme de 800 liv. , échu depuis 
long-tems, et endossé par vous. Accoutumé 
à ne pas croire certaines gens sur parole 
depuis la révolution , je demandai à le voir, 
et j'en offris le remboursement , si le fait était 
vrai. Pour cette fois on ne m'avai t pas trompé ; 
le titre fut produit , et je me trouvai trop 

Sij 
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heureux de ne pas le laisser plus long-tems 
dans de profanes mains; je vous le renvoi ci- 
joint,bien persuadé que je mérite mieux qu'un 
autre que vous me deviez une pareille somme. 

Je suis avec respect , etc. Signé, P. . . 
Réponse de M. de Mirabeau , à M. P . . . 

rlu r2 février 179^ 

C'est bien le moins, Monsieur , que l'estime 
et la reconnoissance que m'impose votre pro- 
cédé, me commande de vous donner l'expli- 
cation d'un fait qui en a besoin ; car, vous 
aviez raison , monsieur , attendu que je n'avais 
pas tort. La mort de Lejay , libraire, me 
fait perdre il3,ooo liv.'; il m'en est [revenu 
74,000 liv. à remboursement. J'ai demandé 
individuellement à chaque créancier de rece- 
voir la moitié de son argent comptant , et un 
billet court pour le reste. Presque tous y ont 
consenti, les autres ont été acquittés. L'un 
d'eux , au nom de M. du R. . . , porteur du 
billet que vous avez soldé, a demandé le 
tems d'écrire à son commettant. L'homme 
chargé de mes paiemens ne le voyant point 
revenir, a eu d'autant moins le soin d'y 
penser, que je n'ai jamais dû les 800 liv. à 
M. du R. . . , que comme ayant promis de 
les lui payer pour une femme de ses amies , 
qui avait long-tems partagé mon sort. Voilà 
le fait dans toute sa candeur; et vous m'en 
croirez , vous qui avez su apprécier à leur 
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valeur les suggestions de la malveillance 
et les échos de la calomnie. Certes, j'ai été 
très-dérangé dans ma jeunesse ; eh ! qui sait 
mes circonstances, n'ignore p s que cela ne 
pouvait être autrement , quoiqu'il y ait eu 
de ma faute aussi - bien que de celle des 
autres ; mais il n'existe pas un homme qui 
ait payé plus exactement que moi, depuis 
que j'ai ma fortune , et qui ait plus sacrifié 
pour être fidèle à ses engagemens, soit directs , 
soit de complaisance; tandis que la tourbe* 
des plus méprisables ennemis accusait de 
rouler sur les trésors de sa vénalité l'homme 
le plus invariable dans ses principes qui ait 
jamais existé , et par conséquent le plus 
exempt du véritable caractère de l'homme . 
qui se vend , je veux dire la versatilité. Vous 
me paraissez fait pour savoir , monsieur , 
qu'on n'achète que qui ne vaut pas d'être payé. 
Quoi qu'il en soit, agréez encore une fois 
l'hommage de ma gratitude, et ,rendez-moi 
heureux en me mettant à même de connaître 

un aussi galant homme que vous. 

» 

Signé, Mirabeau l'aîné* 



t 



PRÉCIS 

Du procès-criminel intenté à Pi ERRE 
M AU VEL , éditeur de ces Lettres ^ 
par madame de Mirabeau mère. 



- 



I^a publication des Lettres originales de 
Mirabeau avait été annoncée plusieurs mois 
avant que la première édition parût, tant 
parla voie des journaux , que par la distri- 
bution de plus de vingt mille prospectus ré- 
pandus dans tout le royaume. L'éditeur de 
ces lettres n'ignorait pas avec quelle active 
perfidie les ennemis du bien public distil- 
laient les poisons de la calomnie. Les suf- 
frages des citoyens de Paris venaient de 
N Pap peler à la place importante de Procureur 
de la Commune. La rigidité de ses principes, 
la sévérité de son caractère étaient trop con- 
nus, pour que l'on négligeât de mettre en 
œuvre tous les moyens de l't-jigner du poste 
auquel la confiance publique l'avait placé. 
La question relative à son droit d'éligibilité 
venait d'être décidée. La justice de sa cause 
avait élé reconnue , et les prétendus amis des 
lois avaient succombédans cette lutte dePin- 
trigueet delà mauvaise foi. L'ad ion intentée 
au mois de décembre dernier, d'abord à la 
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requête des créanciers de Mirabeau , était 
demeurée sans effet ; la plainte rendue par 
le libraire Garnery pour la violation de do- 
micile commise à son égard de la manière 
la plus arbitraire, en vertu d'un ordre incons- 
titutionnel signé MaugiSj avait paru décon- 
certer pendant quelques momens le plan de 
persécution suivi jusqu'alors avec assez de 
constance. 

Le Procureur de la Commune était au poste 
que le peuple lui avait donné à garder , et en 
remplissait depuis plusieurs mois les fonc- 
tions pénibles , lorsque tout à coup il ap- 
prend par la voix publique qu'il vient d'être 
décrété ^ajournement personnel. Il ne peut 
se persuader que lorsque la belle institu- 
tion du Juré est en pleine activité, il ait pu 
être frappé d'un décret aussi gothique. Au- 
cune signification légale ne lui est faite de 
ce décret; il s'informe, et il apprend que cette 
affaire est portée devant le premier Tribunal 
criminel provisoire, établi par la loi du 14 
mars 1791. Il se rend sur le champ au greffe 
de ce Tiibunal : il y volt que le décret en 
date du 10 mai , est intervenu S'.ir une plainte 
en date du 2 janvier. Il presse la signific ation, 
et demandeàconnahre promptement \egrand 
crime dont on l'accuse et à subir interroga- 
t oire. Enfi n le fameux décret est signifié , et le 
jour pour l'interrogatoire indiqué. Ici lascène 
change ; ce ne sont plus les créanciers de 

S iv 
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Mirabeau qui paraissent comme accusateurs, 
mais Marie-Geneviève Mirabeau , cette Mi- 
rabeau qui n'a rien à perdre , pas même sa ré- 
putation ;qui. . . . Qu'a-t-elle à reprocher à 

P. Manuel? un crime impardonnable 

celui d'avoir essayé de couvrir de la gloire 
d'un fils , la honte de toute sa vie. . . . Mais 
il lui en reste encore un à Coblentz, pour Ja 
consoler du désespoir où elle est d'avoir mis 
au monde un grand homme. 

L'objet de la plainte était de réclamer con- 
tre la violation du dépôt de la Police , du- 
quel madame de Mirabeau prétend que P. 
Manuel à soustrait les lettres qui forment 
cette collection. 

Une foule de témoins viennent offrir ce 
qu'ils appellent des preuves de ce prétendu 
délit : et ces témoins sont bien choisis 5 car, 
excepté le premier maire de Paris, qui a en- 
seveli la liberté dans un drapeau rouge, ex- 
cepté le premier Garde-du-Sceau constitu- 
tionnel ( M. Duport ) , qui n'a pas été légale- 
ment convaincu d'avoir fait autant de mal 
qu'un chancelier , on reconnaît tous les sup- 
pôts , fauteurs et complices de cette police 
dont les longs et muets attentats ont été ré- 
vélés dans un ouvrage publié au commence- 
ment de la Révolution (1), de cette police 
dont tout le secret a été de corrompre et de 

(1) La. Police dévoilce. 
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dégrader les hommes, afin qu'oubliant et leur 
dignité et leurs forces, ils se prosternassent 
sous des maîtres plus méprisables qu'eux. 
On voyait enfin figurer dans cette procédure 
tous les vils instrumens delà tyrannique op- 
pression de ce Sarline qui a le mieux rivé 
nos fers, parce qu'il a le plus avancé la gan- 
grène de nos mœurs. 

Le 22 mai P. Manuel subit son interroga- 
toire devant M. Le Pel'etier , président du 
tribunal. 

Nous, croyons devoir rapporter ici un ex- 
trait de cet interrogatoire: il }et(e le plus 
grand jour sur cette singulière afFaire. 

EXTRAIT DE L'INTERROGATOIRE. 

D. A lui demandé : si , pendant qu'il était 
administrateur de la police provisoire , il n'a 
pas , sous un prétexte quelconque, demandé 
à M. Duport, lieutenant de niaire , les clefs 
du dépôt où étaient le3 papiers secrets des 
personnes qui avaient été renfermées au châ- 
teau de Vincennes et delà Bastille, 

A dit .-qu'avant de répondre à cette ques- 
tion qui suppose un dépôt , il faut savoir ce 
que c'est qu'un dépôt ; que l'on en dislingue 
de deux sortes, dépôt public et dépôt parti- 
culier: que le régime ancien de la police de 
Paris était contraire à toutes les lois ; qu'il 
ne peut donc être regardé comme dépôt pu- 
blic 5 qu'un dépôt public dans l'ancien régi- 

Sy 
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nie , ne pouvait être que les greffes des diffé- 
rentes jurisdictions de quelques cours souve- 
raines, ou de dépositaires nommés juridique- 
ment ; qu'il ne peut pas non plus être regardé 
comme dépôt particulier , puisque le dépo- 
sitaire n'avait aucune aatorité légale pour 
le recevoir , et que celui qui abandonnait sa 
propriété n'était pas maître de la refuser ; 
qu'administrateur provisoire de la police, il 
n'a jamais été chargé de papiers à titre de 
dépôt : la preuve en est qu'ils ne lui ont ja- 
mais été donnés en compte; qu'il succédait 
à des hommes qui se sauvaient comme des 
voleurs; que sa mission à cet égard était de 
veiller à ce que ces papiers fussent remis aux 
citoyens qui venaient les réclamer ; que 
sans doute, il a eu les clefs, et qu'elles lui 
appartenaient puisqu'il avait la confiance du 
peuple 5 que le premier usage qu'il en a fait, 
a été de rendre aux victimes du despotisme 
les papiers qui pouvaient ou les consoler , ou 
les venger ; qu'il est un malheureux de Mont- 
martrequi, parla restitution qu'il lui a faite 
de son dossier , réduit qu'il était à la men- 
dicité, est aw moment de jouir de quatre- 
vingt mille livres ; qu'il a rendu des manus- 
crits à M. Desade , à M. Dejan, à M. Grou- 
bert,etc. , et que M. l'abbé d'Espagnac nous 
dira lui-même qu'il l'a laissé chercher seul 
sa lettre de cachet dont il avait grand be- 
soin 3 que c'est la police qui avait volé tous 
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les papiers qu'elle gardait, et que l'adminis- 
trateur du peuple ne pouvait pas être le re- 
celeur de la poliee ministérielle; que, s'il 
s'était cru chargé, par sa place, de garder 
toutes les ordures du despotisme , il aurait 
écrit aux despotes de venir rechercher leurs 
ordures. 

Que c'est à tort qu'on suppose que MM. 
Bailly et Duport lui ont donné la clef des 
archives comme de confiance, et qu'ils ne 
pouvaient la lui refuser, M. Bailly même 
ne pouvant pas la garder, puisqu'il ne pou- 
vait administrer, et que, s'il avait les clefs 
en main, c'est qu'il était arrivé le premier; 
qu'administrateur particulièrement de la li- 
brairie , le répondant avait droit en deman- 
dant la clef de son cabinet , de s.» faire don- 
ner la clef des armoires ; qu'il ne sait si MM. 
Bailly et Duport étaient disposés à conserver 
religieusement ces preuves des notre escla- 
vage, mais que lui il a cru qu'il était de son 
devoir de s'en débairasser, et de les rendre 
aux citoyens qui les réclamaient ; que s'il 
avait cru que MM. Duport et Bailly lui don- 
naient la clef d'un dépôt , il les aurait priés 
de vouloir bien lui donner la note de ce qu'ils 
lui laissaient , car ils pouvaient lui donner 
la clef d'armoires où tout aurait déjà été pris, 
puisqu'ils tenaient eux-mêmes ces clefs des 
anciens commis, des anciens geôliers. Qu'il 
est faux que les lettres de Mirabeau sortent 

S vj 
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de la police; qu'il a en trouvé beaucoup à 
la Bastille , ainsi que plusieurs manuscrits 
qui lui ont servi à dévoiler la police dans un 
ouvrage en deux volumes , contre lequel 
personne n'a osé réclamer en mil sept cent 
quatre-vingt-dix ; qu'il s'en est emparé les 
quatorze et quinze juillet , dans ce moment 
où tout ce qu'avait volé le despotisme était à 
la disposition du peuple qui recouvrait et 
sa souveraineté et ses propriétés ; qu'ils sont 
devenus dans ses mains les armes de l'opinion 
publique , tout comme les fusils enlevés aux 
invalides sont devenus les armes delà liberté , 
et que cette conquête lui était plus facile 
qu'à un autre, parce que lui-même enfermé 
à la bastille, il avait pu sur les lieux con- 
naître les archives de cet enfer des vivans ; 
qu'il a recueilli des lambeaux de lettres et des 
papiers indéchiffrables ; qu'il fallait toute 
sa patience, toute son opiniâtreté dans le 
travail , pour tirer parti de papiers poudreux 
qui eussent effrayé un savant du seizième 
siècle, et que c'est un bienfait national que 
d'avoir deviné un trésor, là où tant d'autres 
n'auraient cru voir que des papiers de pro- 
cureurs. Qu'ainsi donc il nie formellement 
avoir enlevé des lettres de Mirabeau, du 
nombre de celles qui étaient à la police ; qu'il 
en a vu , et qu'elles doivent y être encore j 
mais qu'il avoue et déclare que pour l'ins- 
truction publique , il a fait ce que tout 
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particulier sans mission et sans caractère 
public était en droit d'exiger ; qu'il a pris des 
notes et même copié quelques-unes de ces 
lettres, et que sa conduite dans cette circons- 
tance est celle d'un citoyen qui fouille dans 
une bibliothèque publique pour faire l'ex- 
trait d'un manuscrit qui, par des additions, 
devient sa propriété ; que les lettres de Mira- 
beau sont à lui, parce que pendant dix mois 
il a travaillé douze heures par jour à pré- 
parer cet ouvrage qui devait faire le plus 
grand honneur à Mirabeau, et en vengeant le 
fondateur de la liberté , inspirer une horreur 
éternelle pour le despotisme; que lorsqu'il 
commença cet. ouvrage, il n'avait l'espérance 
que de faire un ou deux volumes ; qu'un mois 
après la mort de Gabriel Riquetti, il a 
annoncé dans le Patriote français, qu'il 
recueillait toutes les lettres de Gabriel et 
de Sophie ; que Sophie était morte ; que 
quelques amis sans doute ont receuilli ses 
lettres ; que plusieurs même avaient été 
trouvées chez un inspecteur de police , et que 
ce furent sans doute celles-là que lui répon- 
dant a achetées ; qu'il était si sûr de sa pro- 
priété , que quatre mois avant la publication 
de ces lettres , vingt mille prospectus ont été 
sem^s dans le monde ; et cette annonce a 
ajouté à ses recherches: car chacun s'empressa 
d'augmenter le trésor de la postérité ; et qu'à 
ce moment il ne vint pas dans la téte de 
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madame de Mirabeau que des lettres que son 
fils écrivait à des femmes fussent pour elle 
un nouveau patrimoine ; quece n'est que lors- 
que le peuple a placé , lui répondant, à un 
poste où il pouvait , sinon par ses talens , au 
moins par un grand caractère , effrayer 1; s 
ennemis de la chose publique , que cette 
femme crut pouvoir l'empêcher de remplir 
la mission de Procureur de la Commune, et 
que c'est à ce moment-là qu'un coup d'auto- 
rité, que ne se fut pas même permis l'ancienne ' 
police , enfonça , la nuit, et la maison et les 
presses de deux citoyens qui s'empressaient 
de publier un ouvrage que, lui répondant, 
signait et qu'il avait annoncé par-tout : 

Qu'ayant été vainqueur de la bastille, il 
a eu une grande partie de ce trésor national, 
et que s'il se félicite d'avoir été administra- 
teur de la police, c'est qu'il a trouvé dansces 
archives les preuves de ce que supposaient 
leslethesqu'il avait déjà ; qu'ilavules pièces 
justificatives de la longue persécution d'une 
famille entière qui ne valait pas celui qu'elle 
persécutait. Qu'il a vu les lettres des minis- 
tres , les lettres des valets des ministres , et 
qu'il a consigné dans cet ouvrage ces pièces 
justificatives ; qu ? au surplus, si M. de Mira- 
beau lui-même, qui connaissait sa conquête 
du 14 juillet, avait reclamé ces lettres, peut- 
être eût-il balancé à les lui rendre , car elles 
ne lui appartenaient pas ; elles appartenaient 

/ 
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à Sophie qui aurait dû les recevoir, si les 
lieutenans de police n'avaient pas commis 
l'infidélité d'un facteur qui ne rend pas les 
lettres que son devoir est de porter ; que l'in- 
tention de Mirabeau n'a jamais pu être que 
ces lettres fussent secrètes , car il les écrivait 
à l'amour , et de l'amour elles devaient passer 
à la gloire. 

A Lui demandé si c'est par son ordre que 
le s*V*/A*Garnery a mis en vente ledit ouvrage 
des lettres originales de Mirabeau, dont il 
s'était rendu gardien lors du procès-verbal 
fait par le commissaire Cuvilliez de la sec- 
tion d'Henri IV. 

A répondu qu'il n'a point donné d'ordre 
au citoyen Garnery , parce qu'un citoyen 
n'a pas d'ordre à donner à un citoyen; mais 
que lorsqu'à son réveil il est venu lui ap- 
prendre qu'on avait envahi ses foyers en vertu 
d'un ordre d'administrateurs infidèles , pour 
saisir dans les ténèbres un ouvrage qu'il se 
faisait gloire d'imprimer en plein jour ; lors- 
qu'il lui a dit qu'il n'avait pas eu le courage 
de se cuirasser de la Constitution pour les 
repousser tous ; lorsqu'il lui a dit qu'il avait 
eu la faiblesse de se charger comme gardien 
de ce que la loi seule pouvait lui ôter, il lui 
a répondu : Vous avez fait comme un citoyen 
qui , étant à peine éveillé par des voleurs, pro- 
mettrait de garder sa bourse en attendant 
tomplaisamment qu'on vînt la lui prendre: 
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et qu'alors il Ta lancé avec indignation de- 
vant les tribunaux pour venger la Constitu- 
tion qu'il avait laissé insulter dans la maison 
même où se sont imprimés plus de cinquante 
mille exemplaires de cet évangile qui de- 
viendra celui de tous les peuples 5 qu'il s'est 
présenté à un tribunal, qu'il a demandé ven- 
geance, et qu'il n'est pas encore vengé! 

Aussitôt l'interrogatoire subi , P. Manuel 
présenta une requête au Tribunal , par la- 
quelle il démontrait que cette affaire étant 
purement civile, en ce qu'il ne pouvait, dans 
le cas même où les prétentions de madame 
Mirabeau seraient accueillies, en résulter que 
des dommages et intérêts , il demandait en 
conséquence à être renvoyé devant les tri- 
bunaux civils. Cette décision était d'autant 
plus instante, qu'un parti bien connu par 
son opposition et contre les patriotes , et con- 
tre tout ce qui était bien, occupait conti- 
nuellement les séanc es du Conseil général de 
la Commune , à discuter si un magistrat 
nommé par le peuple, et son représentant le 
plus médiat , devait être suspendu de l'exer- 
cice de ses fonctions par l'effet d'un décret 
gothique et barbare. La demande contenue 
dans cette requête ne devait pas souffrir de 
difficultés auprès d'hommes sans passions ; 
mais le commissaire du roi ( M. Ferrières ) 
s'y opposa; et par une singularité remarqua- 
ble , l'accusateur public fut d'avis de faire 
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droit à la requête : ainsi Y homme du Peuple 
ne pouvait trouver P. Manuel coupable , et 
V homme du Roile frappe d'anathême. 

L'affaire fut donc renvoyée à l'audience , 
et indiquée pour le vendredi 2S mai. P. Ma- 
nuel plaida lui-même sa cause ; et après avoir 
détruit par les raisons les plus solides , assai- 
sonnées de l'ironie la plus amère et de la 
plaisanterie la plus piquante, les dépositions 
des témoins complaisaus dont s'était environ- 
née madame de Mirabeau , il démontra de 
la manière la plus péremptoire , combien 
était inique cette poursuite extravagante , il 
démontra que rien ne prouvait même l'exis- 
tence de la soustraction dont on l'accusait 
d'être l'auteur ; il offrit de prouver que les 
lettres de famille que réclamait madame de 
Mirabeau étaient encore dans les archives 
delà police. Il démontra que les papiers de 
la police étaient devenus une propriété na- 
tionale à l'époq ie de la conquête de la 
liberté, le 14 juillet 1789 , et que donner au 
peuple ce qui appartient au peuple, n'était 
ni une soustraction , ui une infidélité , mais 
bien une juste restitution. Il a prouvé d'ail- 
leurs que cet ouvrage était bien devenu sa 
propriété par le travail et les peines qu'il s'é- 
tait données pour mettre de l'ordre et une 
suite à des papiers informes, indéchiffrables, 
et qui en d'autres mains eussent été perdus 
pour la postérité. 
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Le tribunal ne put résister à la force de 
ces raisons et de ces principes, et après un dé- 
libéré de deux heures , il renvoya les parties 

A SE POURVOIR A FINS CIVILES. 

Ainsi se termina ce ridicule procès , sur 
l'issue duquel les malveillans avaient fondé 
de grandes espérances. Ainsi se termina ho- 
norablement pour le Procureur de la Com- 
mune , cette affaire dont ses ennemis nom- 
breux voulaient se faire une arme pour le 
perdre. La justice , la raison et le bon droit 
ont triomphé. Le peuple a conservé un coura* 
geux défenseur qui, se reposant sur son inno- 
cence , ne redoutait les suites de cette affaire 
que par le tems qu'elle le forçait à employer 
à sa défense. 
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